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Con el descubrimiento del ADN —el elemento basico de la vida— Crick y
Watson influyeron en el desarrollo de la humanidad no solo en el ambito
cientifico, con la clonacion y la investigacién médica, sino también en
nuestra vida diaria con la manipulacion genética de los alimentos o la
medicina forense. El descubrimiento del ADN también ha provocado serios
dilemas éticos. ;Pero qué es realmente el ADN? Crick, Watson y el ADN
resume brillantemente la vida y la obra de estos dos cientificos, dando una
explicacion clara y accesible del significado y la importancia del
descubrimiento del ADN y de sus implicaciones para nuestro futuro.
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Introduccion

El gran avance cientifico de la primera mitad del siglo XX fue la fisica
nuclear. La Relatividad y la Mecanica Cuantica comenzaron a desvelar los
secretos del atomo, descubriendo la materia ultima de la que estaba formado
el Universo. La fisica nuclear se convirti6 en el candente limite del
conocimiento humano.

El descubrimiento, a mediados de siglo, de la estructura del ADN supuso
la creacion de una ciencia completamente nueva. Se trataba de la biologia
molecular, que comenzo a su vez a esclarecer nada menos que los secretos de
la vida. La biologia molecular pasé a convertirse en la fisica nuclear de la
segunda mitad del siglo XX.

Los descubrimientos que se estan haciendo en este campo (y los posibles
descubrimientos por hacer) estan transformando por completo nuestra
concepcion de la vida. Igual que nifios, hemos dado con las piezas basicas
con que se forma la vida, y hemos aprendido ademas la forma de separarlas
unas de otras. Una vez mas, la ciencia ha traspasado los limites de la
moralidad. Estamos adquiriendo conocimientos peligrosos, pero no una idea
clara de la forma en que debieran ser utilizados. Hasta ahora no hemos hecho
mas que empezar a vérnoslas con los conflictos morales que plantea la fisica
nuclear (que puede llegar a destruirnos). La biologia molecular nos esta
ensefiando a transformar la vida en casi cualquier cosa.

Aquellos que buscaban descubrir «el secreto de la vida» apenas prestaron
atencion a estas posibilidades tan aterradoras. Para ellos se trataba de la mas



increible aventura cientifica emprendida jamas. Es posible que tal aventura
comenzase con bienintencionados propositos, pero los que tomaron parte en
ella no eran inmunes a la debilidad humana. Ambicién, inteligencia suprema,
locura, anhelos, incompetencia y pura suerte (buena y mala): todo lo que
pueda definir la naturaleza humana tuvo algo que ver en mayor o menor
medida. La busqueda del secreto de la vida resulté ser muy parecida a la vida
en si, al igual que la solucion cuando finalmente fue hallada. La estructura del
ADN es diabolicamente compleja, de una belleza sorprendente, y contiene la
semilla de la tragedia.



El camino hacia el ADN: la historia de la genética

Hasta hace poco mas de un siglo, la genética estaba casi enteramente formada
por cuentos de viejas. La gente veia el resultado, pero no tenia ni idea de
como o por qué se llegaba a él.

Las referencias a la genética se remontan a los tiempos biblicos. Segun el
Génesis, Jacob utilizaba un método para hacer que sus ovejas y sus cabras
parieran crias moteadas y manchadas. El procedimiento consistia en que
engendraran frente a estacas con tiras de corteza pelada que lucian un
moteado similar.

Los babilonios, de forma bastante mas realista, advirtieron que para que
una palmera datilera diese fruto, habia que introducir polen de una palmera
macho en los pistilos de una palmera hembra.

Los antiguos filésofos griegos fueron los primeros en contemplar el
mundo desde un punto de vista reconociblemente cientifico. Por ello,
formularon teorias sobre casi todo, y la genética no fue una excepcién. Las
observaciones de Aristoteles le llevaron a la conclusion de que las
contribuciones del macho y la hembra a su descendencia no eran iguales.
Ambas contribuciones diferian cualitativamente: la hembra aportaba la
«materia», a la que el macho dotaba de «movimiento».

Una creencia bastante extendida en los tiempos antiguos era que si una
hembra era fecundada y tenia descendencia, las caracteristicas del primer
macho estarian presentes en toda la progenie que esa hembra pudiera
engendrar independientemente de que se emparejase con otro macho. Este



cuento de hadas llegd a ser reconocido por los griegos con un nombre
pseudocientifico, que lo denominaron telegonia (cuyo significado era
«procreacion distante»).

Una teoria ain mas interesante era la pangénesis, segin la cual cada
organo y cada sustancia corporal secretaba sus propias particulas, que a
continuacion se combinaban para formar el embrién.

Tales creencias resurgen en la teoria genética siglo tras siglo, de forma
curiosamente similar a la creencia de la repeticion de los rasgos genéticos.
(La pangénesis rebrotaria en distintas ocasiones a lo largo de bastante mas de
dos mil afios, llegando incluso a ser aceptada por Darwin).

La biologia, y con ella la genética, se convirti6 en una ciencia
propiamente dicha en el siglo XVII. Esto se debi6 casi por completo al
microscopio, un invento que debemos al tallador y falsificador holandés
Zacharias Jansen, en la primera década del siglo XVII. Los microscopios
hicieron posible el descubrimiento de la célula. (Este término fue utilizado
por primera vez por el fisico britanico Robert Hooke, que incorrectamente
designaba con €l a los pequefios huecos dejados por las células muertas, que
le recordaron a las celdas!!! carcelarias).

El descubrimiento de las células sexuales (o gametos) caus6 un gran
revuelo. No pasé mucho tiempo antes de que algunos expertos del
microscopio, excesivamente entusiasmados con sus descubrimientos,
estuvieran convencidos de haber observado homunculos (mindsculas formas
humanas) en el interior de las células: todo apuntaba a que el enigma de la
reproduccion estaba resuelto. Mayor trascendencia revistio la hipotesis del
botanico inglés Nehemiah Grew, segun la cual las plantas y los animales eran
«creaciones de la misma inteligencia». Sugiri6 que las plantas también
disponian de 6rganos sexuales y mostraban un comportamiento sexual. Una
vez que el pionero naturalista sueco Carl von Linneo estableciera su
clasificacion de los seres vivos por especies, nada impidio el progreso de la
investigacion sistematica. El estudio de los hibridos amplio el campo de la
especulacion sobre el material genético.

Durante siglos la teoria de que la herencia se transmitia por la sangre fue
ampliamente aceptada —de ahi la creacion de expresiones tan comunes como
«sangre azul», «consanguinidad», «mezcla de sangres», etc. Esta teoria era



imprecisa, ademas de inadecuada. ;Como era entonces posible que de los
mismos padres surgiesen hijos diferentes? O también, ;como podia darse la
circunstancia de que se observase en la descendencia caracteres que no eran
de los progenitores, sino de antepasados fallecidos mucho tiempo atras y de
parientes lejanos? Por ejemplo, en el caso de la cria de caballos purasangre de
carreras, se sabe que el color pio se repite tras un lapso de docenas de
generaciones. Este ejemplo revela una de las grandes oportunidades perdidas
de la genética: todos los purasangre ingleses descienden de las 43 «Yeguas
Reales» importadas por Carlos II y tres sementales arabes que fueron
importados unos afios antes. Los archivos de cria trazan cada genealogia
desde sus comienzos, sefialando las caracteristicas de cada progenie. Bastante
mas de un siglo antes de que se crease la genética, cualquier criador de
Newmarket tenia en sus manos todo el material necesario para fundar esta
ciencia.

A mediados del siglo XVIII, los cientificos por fin empezaron a especular
sobre hechos que eran de sobra conocidos por cualquier criador de caballos.
Comenz6 a circular la idea de la evolucion. Uno de los primeros impulsores
de esta idea fue el fil6sofo-poeta-cientifico del siglo XVIII Erasmus Darwin
(abuelo del famoso Charles). Erasmus Darwin estaba convencido de que las
especies eran capaces de mutar. Cualquier criatura provista de «lascivia,
hambre y deseo de seguridad» seria capaz de adaptarse a su medio. Pero
jcomo?

El naturalista francés Jean Lamarck sugirié la primera teoria coherente
sobre la evolucion. Lamarck naci6é en 1744, y era hijo de un noble arruinado.
A los 37 afios ya se habia convertido en Botanico Real. Cuando sobrevino la
Revolucion, Luis XVI fue ejecutado, junto con cualquier individuo de sangre
azul que pudo ser descubierto. Pero Lamarck no tardo en fabricarse un disfraz
social adecuado, y se hizo pasar como profesor de Zoologia en Paris. A la
vista de tal vivencia, no es extrafio que Lamarck creyese en el efecto del
medioambiente sobre la evolucion.

Segun Lamarck, «las caracteristicas adquiridas se heredan». En otras
palabras, un hombre que haya aprendido esgrima bien puede hacer de su hijo
un buen espadachin. Esto parece bastante plausible, sobre todo cuando se
piensa en la familia Bach. Es frecuente que un hijo presente ciertas



caracteristicas adquiridas por su padre, pero no por la razén que esgrimia
Lamarck. Es posible que el hijo del luchador de esgrima haya heredado el
atletismo y los reflejos de su padre, pero en ningun caso la habilidad de
luchar propiamente dicha. El fallo de la teoria de las «caracteristicas
adquiridas» queda de manifiesto con otro ejemplo mas extremo: incluso
después de cegar a generaciones de ponies recién nacidos para utilizarlos en
las minas, estos siguen sin nacer ciegos. No obstante, no mucho después de la
muerte de Lamarck, la idea de la evolucién se fue extendiendo cada vez mas
(hay una estatua de Lamarck en los Jardines de Luxemburgo, de Paris, en la
que se le denomina «el inventor de la evolucion»).

El padre de la evolucion no recibié demasiado reconocimiento en vida,
pero el padre de la genética pas6 completamente inadvertido. Gregor Mendel
nacio en 1822 en Silesia, por entonces parte del Imperio Austro-Hungaro. Sus
padres eran granjeros, y se vio obligado a abandonar sus estudios
universitarios por falta de dinero. Para poderlos continuar, ingresé en el clero,
donde estudi6 por si mismo ciencias naturales, aunque suspendio los sencillos
examenes de ingreso en el cuerpo docente. Esto se debe supuestamente a una
«amnesia de examen», aunque el hecho de que sus notas mas bajas fuesen en
biologia parece revelar un rechazo profundo al conocimiento sistematico.

A pesar de esto, fue precisamente en la sistematizacion donde Mendel
sobresali6 genialmente. Fue destinado a un monasterio a las afueras de Brno,
en lo que hoy es la Reptblica Checa. Cuando se le encargd el mantenimiento
del jardin del monasterio, comenzo una larga y sistematica serie de
experimentos en los que cruzaba plantas de guisante comestible (pisum).
Mendel se centr6 en siete caracteres diferentes de las plantas, como el color
de la flor, la altura, la forma de las semillas y cosas por el estilo. Descubri
que si se cruzaban plantas altas y plantas bajas se obtenian plantas altas. Pero
cuando los integrantes de esta primera generacion de hibridos se cruzaban
entre si, el resultado era un 75% de plantas altas y un 25% de plantas bajas.

Mendel lleg6 a la conclusion de que cada caracter quedaba determinado
por dos «factores» cada uno aportados por una de las plantas progenitoras.
Por ejemplo, el caracter altura quedaba determinado por el factor «alto» y el
factor «bajo»; ambos factores estaban presentes en las plantas. No se
mezclaban, sino que conservaban sus identidades diferenciadas, una de las



cuales era, no obstante, dominante. Esto explicaba por qué, cuando se
cruzaron inicialmente las plantas, su descendencia hibrida era toda alta. Pero
cuando se cruzaban los hibridos, los factores «alto» y «bajo» se separaban y
recombinaban.

Cada progenitor aporta un factor a cada descendiente, pudiendo darse
cuatro combinaciones posibles:
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Esto explicaba la relacion 75%/25% de plantas altas y bajas tras el segundo

cruce.

Los «factores» de Mendel son basicamente lo que ahora llamamos genes.
Todo parecia indicar que la respuesta de la herencia se encontraba en los



genes. Después de llevar a cabo mas de 20 000 experimentos, Mendel lleg6 a
otras conclusiones. En primer lugar, las plantas heredaban un numero
idéntico de «factores» (o genes) de cada progenitor. Ademas, las parejas de
genes divididas siempre volvian a emparejarse con un gen distinto. Sugirio
también que estos genes se transmitian por medio de los gametos.

Mendel habia sefialado la razén por la cual ciertas caracteristicas visibles
(como color pio en los caballos) podian no presentarse durante varias
generaciones, y también por qué los individuos con progenitores comunes no
presentaban las mismas caracteristicas (esto se debia a que el emparejamiento
independiente de los genes separados produce wuna variedad de
combinaciones).

En 1866, Mendel concluy6 un articulo sobre sus trabajos llamado
«Experimentos con plantas hibridas» (Versuche tiber Pflanzenhybriden). Este
articulo fue publicado en la revista de la Sociedad de Ciencias Naturales local
de Brno y en €l se resumen los experimentos de Mendel y las brillantes
deducciones estadisticas que le condujeron a sus revolucionarias
conclusiones. Estas conclusiones —hoy conocidas como «Leyes de
Mendel»— constituirian los cimientos de la genética moderna.

Pero esto seria muchos afios después. Es evidente que no habia
demasiados cientificos de renombre cuyo interés se centrase en la revista de
la Sociedad de Ciencias Naturales de Brno.

Por entonces nadie estaba interesado en los revolucionarios
descubrimientos de Mendel; asi es que le envio su articulo al botanico aleman
de élite von Naegali, de la Universidad de Munich. Por desgracia, Naegali se
aferraba a la original creencia de la generacion espontanea, segun la cual la
naturaleza creaba espontaneamente los elementos biolégicos en las células,
que se combinaban para producir especies puras. Asi pues, la creacion de las
especies se producia sin razén aparente, por voluntad espontanea de la
naturaleza. De acuerdo con esta teoria, los hibridos no eran mas que
fenomenos aislados, y las pruebas experimentales de Mendel carecian por
tanto de sentido.

A pesar de todos los afios que Mendel habia pasado investigando
minuciosamente, Naegali le dijo que tendria que seguir experimentando si
queria convencer a alguien con sus descubrimientos, y le sugirié que centrase



sus experimentos en la vellosilla (Hieracium). Por desgracia, esta planta es un
caso excepcional, y los resultados que Mendel obtuvo con ella no
corroboraron sus anteriores descubrimientos. Mendel se desilusion6 bastante.
Ademas, coincidiéo con su nombramiento como abad del monasterio, por lo
que no disponia ya de tanto tiempo para realizar experimentos exhaustivos, y
muri6 sin reconocimiento alguno en 1884.

La obra de Mendel no sali6 a la luz hasta 1900; solo entonces, 34 afos
después de la publicacion de su articulo original, recibio el reconocimiento
universal que merecia. Si bien es verdad que tanto renombre puede tener sus
inconvenientes. En 1936, los descubrimientos de Mendel fueron sometidos a
un minucioso examen por parte del cientifico britanico Sir Ronald Fisher,
pionero de la estadistica moderna, que descubri6 que Mendel habia cometido
un pecado imperdonable: en alguna ocasion, Mendel habia manipulado
ligeramente las cifras para que sus estadisticas coincidiesen con su tesis. Por
fortuna, la genética se hallaba por entonces lo suficientemente afianzada
como ciencia como para que este lastre pedagogico llegase a hundirla. Por
otra parte, ello no solo atafie a la genética moderna: Margaret Mead, la madre
de la antropologia moderna, se convirtié en la investigadora numero uno de
su especialidad cuando publicé Adolescencia, sexo y cultura en Samoa en
1928. No fue hasta mucho después, cuando la antropologia disponia de unos
solidos cimientos, como se descubri6 que muchos de los pintorescos y
optimistas descubrimientos de Mead descritos en la obra eran pura fantasia.
Pero para entonces, la antropologia, como antes habia sucedido con la
genética, estaba suficientemente consolidada como ciencia como para que
hechos de este tipo pudiesen desprestigiarla.

Mendel habia probado de manera concluyente la falsedad de la teoria
«sanguinea» de la herencia, que implicaba que las caracteristicas de los
progenitores se fundian en su descendencia, pero debido a que su trabajo
seguia siendo desconocido, esta teoria continuaba siendo ampliamente
admitida. Hasta Charles Darwin pensaba que la herencia se transmitia de esta
manera; también aceptaba la telegonia, al haber sido testigo de un caso en el
que una yegua, que en principio habia sido cruzada con una cebra macho,
habia parido un potro rayado después de ser cubierta por un semental arabe.
Ademas, al contrario que Mead o Mendel, Darwin si se atenia



escrupulosamente a los hechos. Solo podemos pensar que o bien fue
engafnado por el taimado propietario de una cebra, o bien uno de los caballos
tenia un antepasado a rayas.

Afortunadamente, la obra de Darwin tuvo una vigencia mas duradera en
el campo de la herencia. La publicacion de El origen de las especies en 1859
introdujo la idea de «la supervivencia de los mejor adaptados». Las especies
evolucionaban por seleccion natural y toda la historia de la vida sobre la
Tierra parecia quedar explicada.

A pesar de esto, los lamarquistas franceses continuaron creyendo en la
herencia de las caracteristicas adquiridas. De acuerdo con su punto de vista,
la jirafa habia llegado a desarrollar su largo cuello gracias a que generaciones
de jirafas habian tenido que estirarlo para alcanzar las capas altas de follaje.
Esta teoria se descartaria definitivamente en la década de 1890 por mediacién
del despiadado bidlogo aleman August Weissmann, a quien debieron
impresionar profundamente las poesias infantiles que escuchd en su nifiez.
Evocando escenas del poema «Three Blind Mice» (Tres ratones ciegos), llevo
a cabo experimentos en los cuales amputaba las colas de varias generaciones
de ratones. A pesar de esta terrible practica, las colas de los ratones ni
desaparecieron ni se acortaron, de lo cual Weissmann extrajo una importante
conclusion: la herencia hereditaria esta contenida en los gametos (células
sexuales), y no se ve afectada por las vivencias del organismo.

El otro mito que se resistia a desaparecer, la teoria «sanguinea», fue
finalmente retirada de la circulacién por Francis Galton, sobrino de Darwin.
En otra serie de experimentos bastante desconsiderados, aunque vitales en
apariencia, Galton someti6 a conejos negros a transfusiones de sangre
perteneciente a conejos blancos. Es bastante probable que los pobres conejos
sufriesen unos mareos de aqui te espero, pero las transfusiones no tuvieron
ningun efecto visible. Cuando los conejos negros se recuperaron como para
volver a hacer su vida normal, se vio que ningin miembro de su numerosa
progenie tenia el pelaje blanco. Con toda seguridad, la herencia no se
transmitia por la sangre.

Bien es verdad que Darwin explicé lo que sucedia con los caracteres
hereditarios, pero la manera en la que se transmitian de generacion en
generacion continuaba siendo un misterio. Weissmann y Galton habian



aportado pruebas concluyentes de que esto sucedia a nivel celular, y Mendel
habia llegado a demostrar que la informacion era transportada por «factores»
(genes), si bien esta informacion seguia languideciendo en un numero
atrasado de la revista de la Sociedad de Ciencias Naturales de Brno.

Entretanto se habian hecho varios avances en un campo que por el
momento parecia estar poco relacionado con la genética. En 1869, el
bioquimico suizo de 25 afos Friedrich Miescher estaba investigando la
composicion de los globulos blancos en Tubinga. Como material de base para
sus experimentos utilizaba vendajes usados provenientes de la sala de
operaciones de un hospital local que constituian una fuente inagotable de pus,
compuesto principalmente por globulos blancos. Afiadiendo una soluciéon
acido clorhidrico conseguia obtener nicleos puros; a continuacién procedia a
reducir estos ain mas afiadiendo un alcali primero, y un acido después.
Mediante este proceso obtenia un precipitado grisaceo, sin parecido alguno
con cualquier sustancia organica conocida hasta entonces. Denominé a esta
substancia nucleina debido a que formaba parte del nticleo. Actualmente se
conoce con el nombre de ADN.

Diez afios después, el pionero aleman en la investigacion de la estructura
celular, Walther Flemming, comenz6 a utilizar los recién descubiertos tintes
de anilina para tefiir los nucleos de las células. Descubrié que estos tintes
coloreaban una estructura en forma de cinta en el interior del nucleo; a esta
estructura la denomind cromatina (del griego chroma, que quiere decir
«color»). Un par de afnos mas tarde se descubrié que la nucleina y la
cromatina reaccionaban exactamente de la misma manera: al parecer
contenian una misma sustancia. La cromatina esta formada por lo que ahora
llamamos cromosomas (cuyo nombre deriva del de aquella), que a su vez
contienen nucleina o ADN, y de ADN estan hechos los genes descubiertos
por Mendel. Todas las piezas sueltas comenzaban a encajar unas con otras;
no obstante, esto solo podemos verlo con mucha perspectiva. En aquel
tiempo, los adelantos se hacian con cuentagotas. Los que se hallaban
involucrados en ellos no sabian a donde les conducirian, incluso teniendo
objetivos inmediatos (como por ejemplo, descubrir la estructura celular o
comprender las pautas de la herencia). Unicamente cuando se conseguia



establecer las relaciones entre estos descubrimientos se tenia una idea general
del estado de las cosas.

Ya en la década de 1870, el bidlogo aleman Oskar Hertwig hizo un
importante descubrimiento mientras estudiaba los erizos de mar bajo el recién
creado microscopio Optico. Durante el proceso de fertilizacion, el
espermatozoide penetraba en el o&vulo, y ambos nucleos (el del
espermatozoide y el del 6vulo) se fundian. La importancia de la cromatina
(los cromosomas) en este proceso de fertilizacion pronto quedo evidenciada
cuando el embridlogo belga Edouard van Beneden comenzé a estudiar la
lombriz intestinal del caballo, llamada Ascaris megalocephala.

Este parasito de enorme cabeza no poseia mas que unos cuantos
cromosomas de gran tamafo, lo cual facilitaba la observacion. Beneden
observé que el espermatozoide y el 6vulo contribuian con idéntico nimero de
cromosomas en el proceso de fertilizacién; también descubrié que el nimero
de cromosomas presentes en las células es constante, y varia segun las
especies. La lombriz, por ejemplo, solo tiene cuatro cromosomas por célula,
mientras que las células humanas contienen 46.

Pero si era verdad que los nucleos del espermatozoide y los ntcleos del
ovulo contienen ambos el mismo numero de cromosomas, y que ambos
contribuian con un numero idéntico de cromosomas, la cantidad de
cromosomas tendria que doblarse durante la fertilizacion. Beneden se dio
cuenta de que esto no sucedia; por el contrario, el nimero de cromosomas se
mantenia inalterable en la cifra que caracterizaba a la especie. Este proceso,
mediante el cual el nimero de cromosomas se reduce a la mitad en los
gametos (formados por el 6vulo y el espermatozoide) fue denominado
meiosis por Beneden, del griego «disminuir». L.a meiosis termind por ser
explicada por Flemming, el descubridor original de la cromatina y se dio
cuenta de que en vez de fusionarse directamente, los grupos cromosomicos se
dividian a lo largo en dos mitades idénticas que se dispersaban por la célula,
y solo entonces se fusionaban unas con otras. Aqui, a nivel celular, tenia
lugar un proceso que guardaba un increible parecido con la division de los
«factores» descrita por Mendel.

En los primeros afios del siglo XX, el investigador americano Thomas
Hunt Morgan se percat6 de este parecido, pero los descubrimientos de



Mendel no le convencieron. Morgan, un tataranieto del hombre que compuso
el himno nacional de los EE UU, inici6 una serie exhaustiva de experimentos
con moscas de la fruta (Drosophila). Estas moscas tienen un ciclo vital de
solo 14 dias, lo cual permite la rapida obtencion de estadisticas. A pesar de
las discrepancias de sus resultados con los descubrimientos de Mendel (que
no tenian nada que ver con el hecho de que Mendel hubiese maquillado
alguna cifra), Morgan termin6 por convencerse de que aquel habia ido por
buen camino.

Ampliando los estudios de Mendel sobre los «factores» (genes), Morgan
demostro que la Drosophila poseia cuatro grupos de genes unidos entre si. El
hecho de que algunos genes permaneciesen unidos generacion tras
generacion sugeria la existencia de un mecanismo de union. Morgan decidio
que solo podian unirse en cromosomas. Puesto que habia cuatro grupos de
genes, llegd a la conclusion de que la Drosophila tenia cuatro cromosomas.

Estadisticas posteriores demostraron que la variedad de caracteres de la
Drosophila no cumplia las leyes de Mendel y que podia deberse al
desdoblamiento y recombinacién de los cromosomas ya observados por
Flemming. La division permitia que ciertos genes pertenecientes al mismo
cromosoma se reordenasen. Y cuanto mayor fuese la frecuencia de
reordenacion, mas se separaban los genes. Morgan cay6 en la cuenta de que
se podia hacer un mapa de los genes.

En 1911 Morgan presento el primer mapa cromosémico, que mostraba la
ubicacion relativa de cinco genes sexuales. Solo una década mas tarde, habia
ampliado este mapa hasta incluir las ubicaciones relativas de mas de 2000
genes presentes en los cuatro cromosomas de la Drosophila. Las cosas se
desarrollaban con rapidez.

Comenzaron a marchar ain mas deprisa cuando uno de los alumnos de
Morgan descubri6 un método para aumentar la tasa de mutacion de la
Drosophila. Hermann Miiller descubrié que cuando se irradiaba a las moscas
con rayos X, se producian 150 veces mas mutaciones que espontaneamente;
también se produjeron mutaciones inexistentes en la naturaleza. Comenzaron
a aparecer extrafios hibridos con alas de formas inusuales y 6rganos sexuales
deformes. Esto llevo a Miiller a la conclusion de que los rayos X propiciaban



ciertas reacciones quimicas en los genes. En esencia, la mutacion parecia ser
el resultado de una reaccion quimica.

La alegria de Miiller ante este importante descubrimiento se Vvio
parcialmente ensombrecida por una desagradable constatacién: la ciencia
avanzaba a un ritmo descontrolado. La leyenda de Frankenstein fabricando
monstruos en su laboratorio se estaba haciendo realidad. Los rayos X también
podian utilizarse para producir seres humanos mutantes.

La genética comenzaba a mostrar sus peligros inherentes. Cualquier
descubrimiento hecho en este campo ponia al descubierto los secretos de la
propia vida. Revelaba la manera en que se transmitia de generacion en
generacion, y la manera en que cambiaba. Lo que se sabia ahora también se
podia poner en practica.

Por entonces la posibilidad de aislar un gen era remota. Todo lo que los
cientificos llegaban a ver, incluso bajo el mas potente de los microscopios,
era el débil contorno del cromosoma. En lo referente a genes, la ciencia
avanzaba aun un poco a ciegas. Pero la demostracion de Miiller de como
aumentar el nimero de mutaciones significaba que las propiedades de los
genes ya se podian estudiar en profundidad. Es posible que no fuésemos
capaces de ver el gen, pero podiamos descubrir lo que contenia.

Los experimentos de Miiller con los rayos X le hicieron famoso, y en
1932 se le ofreci6 un cargo en Berlin. Un afio después, una peligrosa
mutacion humana (que no fue causada por los rayos X, al menos por lo que
sabemos) se apodero de las riendas politicas de Alemania. Ni la estructura de
los genes de Hitler ni sus ideas en el campo de la genética atraian a Miiller,
por lo que este abandond el pais. Por desgracia, salio6 de Guatemala para
meterse en Guatepeor, ya que se fue a vivir a la Rusia estalinista.

Por pura coincidencia, Miiller se toparia aqui con la segunda
circunstancia extracientifica a la que deberia enfrentarse la genética del siglo
XX. El comunismo estaba creando el mundo del futuro; la ingenieria social
era vista como una ciencia y viceversa. Pero las cosas no son tan sencillas.

En ultimo término, la direccion que pueda tomar la ciencia es una
decision humana. Hallamos primero la forma de abandonar el planeta, en vez
de intentar solucionar el desastre en el que lo hemos convertido. Es posible
que la ciencia se pliegue a los deseos humanos, pero no se somete a ellos. En



la Rusia comunista, se esperaba de ella que hiciese exactamente eso, por lo
menos en lo que se refiere a la genética.

Poco después de la llegada de Miiller, los genetistas mas sobresalientes de
Rusia comenzaron a «desaparecer» por no respaldar la teoria imperante en el
momento, divulgada por un charlatan ambicioso y astuto llamado Trofim
Lysenko, que decia creer en el lamarquismo. La idea de que la herencia de los
organismos (incluyendo los seres humanos) podia verse influenciada por el
medio en el que vivian (como la sociedad) tenia un atractivo obvio para los
pensadores cientificos del corte de Stalin. Las caracteristicas adquiridas
(como las creencias de tipo comunista) podian ser heredadas, con lo que
surgiria un nuevo ser humano a juego con la utopia venidera.

Las ideas de Lysenko harian de la biologia rusa un hazmerreir durante 30
afos (1934-64). Durante todo este tiempo se obligaba a cientificos hechos y
derechos a creer que si se cultivaba trigo en las condiciones adecuadas, este
podia producir semillas de centeno, y otros cuentos parecidos. De acuerdo
con esta teoria, la descendencia de los mansos gatitos domeésticos que se
escapasen terminaria por convertirse en tigres, pensamiento este que debio de
provocar en los ciudadanos soviéticos un respeto considerable hacia los gatos
callejeros. Miiller adujo que semejantes disparates quedaban mas que
descartados por la radiacion de rayos X. En las moscas sometidas a esta
radiacion también se producian mutaciones «naturales», con lo que quedaba
probado que las mutaciones tenian su origen en cambios quimicos internos,
que no tenian absolutamente nada que ver con el entorno social de los
insectos. Miiller volvio con el tiempo a EE. UU., donde se convirtio en un
activista contra el uso abusivo de la ciencia, asi como contra sus propios
abusos.

La herencia se transmitia por medio de reacciones quimicas, pero ;qué
reacciones eran estas? Cuando se sometia a analisis, podia comprobarse que
el cromosoma portador de genes contenia cierto nimero de distintas proteinas
y acidos nucleicos. Resultaba evidente que bien uno de ellos o bien una
combinacion de ambos actuaba como portador de la informacion genética.
Las proteinas eran la eleccion mas obvia por ser poseedoras de una estructura
mas diversificada, lo cual en principio les permitia ser portadoras de una
mayor cantidad de informacion.



Esta hipotesis quedd descartada por los resultados de los experimentos
llevados a cabo por dos bacteridlogos que se encontraban uno a cada lado del
Atlantico. Ya en la década de 1920, en Londres, Fred Griffith habia
experimentado con neumococos, las bacterias causantes de la neumonia. Bajo
el microscopio, la superficie de una colonia de células neumococicas tenia
una apariencia brillante y lisa cuando se trataba de neumococos infecciosos, y
rugosa cuando no lo eran. Si los neumococos lisos infecciosos eran expuestos
a altas temperaturas, morian, volviéndose rugosos y perdiendo su capacidad
para infectar.

Cuando Griffith inoculaba ratones con células rugosas no infecciosas o
con células lisas expuestas al calor para aniquilar la infeccién, los ratones no
se veian afectados, como era de suponer. Sin embargo, cuando se inyectaban
ambos tipos de células a la vez, las no infecciosas y las infecciosas muertas,
los ratones resultaban infectados. Cuando sometio a estos ratones a examen,
descubriod en ellos células lisas infecciosas. Era evidente que habian surgido
de la combinacion de los dos tipos de células inyectadas. Algo en las células
muertas habia originado un cambio en las células vivas: todo apuntaba a que
un componente inerte de las células lisas era capaz de combinarse con algin
elemento de las rugosas. Las investigaciones que se realizaron a continuacion
demostraron que este cambio era permanente, heredado por la siguiente
generacion de células: algun componente quimico inerte habia pasado al gen
vivo, alterandolo.

El bacteri6logo americano Oswald Avery, que trabajaba en el Rockefeller
Institute, en Nueva York, comenzo a intentar aislar este «principio
transformador», como €l lo llamaba. En 1944 ya habia demostrado que se
trataba de un acido nucleico, concretamente del acido desoxirribonucleico
(conocido como ADN).

A estas alturas ya se habian efectuado progresos considerables en el
analisis del ADN, si bien todavia nadie se habia dado cuenta de su
importancia: mas bien todo lo contrario. Esta vision negativa del ADN se
debia en gran parte al quimico ruso P. A. T. Levene, que también trabajaba en
el Rockefeller Institute. Los analisis habian demostrado que el ADN contenia
cuatro bases: la adenina, la guanina, la citosina y la timina. Estas bases se



agrupaban en orden variable a lo largo de una estructura que las mantenia
unidas:

a g C t g c t a

0—0—6—0—0—6—0—0 ~
Se pensaba que la informacion genética debia de ser transportada mediante
variaciones de las cantidades de cada base. Pero los avanzados analisis de
Levene mostraban que el ADN siempre transportaba las mismas cantidades
de las cuatro bases. Lleg6 por esto a la conclusion de que el ADN era una
substancia de estructura aburrida y escasa relevancia. Como ya se
sospechaba, las proteinas presentes en los cromosomas eran las portadoras de
la informacion genética.

Este punto de vista tendria que haber variado a raiz de los
descubrimientos hechos por su colega Avery, que identificaban al ADN como
el «principio transformador». Pero Levene y Avery no se llevaban demasiado
bien; temperamentalmente hablando, eran como la tortuga y la liebre. Levene
tenia una apariencia llamativa, casi inquietante: bajo una mata indomable de
pelo, unas gafas oscuras le ocultaban los ojos; adicto al trabajo y muy
cabezota, Levene llegaria a publicar nada menos que 700 articulos a lo largo
de su vida cientifica y se consideraba a si mismo como el genio interno
residente del Institute. Por otra parte, Avery era reservado por naturaleza: el
hijo de un clérigo inglés con tendencias misticas, trabajaba con meticulosa
precision, y no le gustaba anunciar a bombo y platillo sus descubrimientos.
En consecuencia, la importancia de estos pasO desapercibida para Levene:
por lo que a él se referia, la modestia de Avery se debia a que no estaba
seguro de sus descubrimientos.

Sin embargo, los analisis posteriores de Levene le revelaron que los
acidos nucleicos poseian una estructura muchisimo mas compleja de lo que
en un principio pudiera haber pensado. EI ADN poseia una «espina dorsal»,
un eje compuesto por moléculas de azucar (desoxirribosa) unidas entre si por

medio de enlaces (de fosfodiéster) y unida a cada molécula de azucar se
encontraba una de las cuatro bases.
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Una molécula asi tenia légicamente un tamafio considerable, y era
evidentemente capaz de transportar informacion genética. Los
descubrimientos de Avery tenian que ser aceptados, atin a regafiadientes: la
tortuga también tenia algo que decir.

En la cercana Universidad de Columbia, en Nueva York, el quimico
checo Erwin Chargaff se embarc6 inmediatamente en un estudio mas
completo del ADN. Valiéndose del analisis cuantitativo, descubrié que cada
especie diferente parecia poseer su propio ADN caracteristico. Utilizando las
ultimas técnicas de purificacion, consiguié aislar las cuatro bases
nitrogenadas: adenina, timina, guanina y citosina. A comienzos de la década



de los cincuenta habia descubierto que, contrariamente a lo que se pensaba
hasta entonces, estas bases no eran en realidad exactamente iguales.
Representando las bases por medio de las iniciales A, T, C y G, descubrio
que

A+G=C+T

Y también que A=Ty G =C.

Era obvio que las «Reglas de Chargaff», como pasaron a denominarse,
serian de una importancia vital para los andlisis futuros del ADN.

Pero la incognita fundamental sobre el ADN seguia sin respuesta: ;Como
transformaba exactamente este «principio transformador»? En otras palabras:
jcomo se transportaba la informacion genética, y como se transmitia? Este
era el «secreto» guardado por el ADN: el secreto de la propia vida, y la forma
en que pasaba de una generacion a otra. Para entender esto, era necesario
resolver la estructura del ADN. Asi estaban las cosas cuando Crick y Watson
entraron en escena.



Crick y Watson

Ya cuando estaba en el colegio, Francis Crick tenia sus propias ideas respecto
al aprendizaje. Parecia un estudiante prometedor en la asignatura de
matematicas, pero estaba mas interesado en las respuestas que en los medios
para llegar a ellas. Esta actitud condicionaria toda su manera de abordar el
conocimiento. Con Crick siempre podias estar seguro de obtener respuestas:
montones de ellas, expuestas con entusiasmo y conviccion, incluso aunque
resultasen contradictorias entre ellas.

Francis Crick nacié en Northampton en 1916 y era hijo del duefio de una
fabrica de calzado. Gan6 una beca para ir a Mill Hill, una pequefia escuela
privada de las afueras de Londres, tras lo cual estudié en el University
College, en Londres. Aqui tuvo acceso a los grandes avances cientificos que
se habian hecho a principios de siglo. Por desgracia, sabia que, desde
entonces, se habian efectuado varios avances cientificos mas, por lo que
muchos de los primeros resultaban superfluos. Crick se licencié en fisicas
con resultados mediocres y con problemas de comportamiento. Hoy en dia,
estos dos atributos le descalificarian inmediatamente para proseguir en el
campo de la investigacion, pero Crick no se dejaba desanimar tan facilmente.

Lleno de confianza en su propia capacidad, Crick pidi6 un trabajo de
investigacion, y rapidamente se le asign6 una tarea acorde con la vision que
imperaba acerca de su caracter y habilidades. Su profesor le «[me] encargo el
problema mas aburrido que imaginarse cabe»: construir un recipiente esférico
de cobre (para analizar la viscosidad del agua). Intrépido como siempre,



Crick recuerda: «La verdad es que disfruté construyendo el cacharro, por
aburrido que pueda parecer desde el punto de vista cientifico, porque suponia
un alivio poder hacer algo de verdad, tras afios de no hacer otra cosa que
aprender». Crick poseia una mente independiente, y estaba decidido a
utilizarla para algo.

Crick se libr6 de llenar el mundo de valvulas de flotador gracias al
comienzo de la guerra ya que lo destinaron al Ministerio de Marina y se le
encargo el disefio de las minas. En 1940 contrajo matrimonio.

Tras la guerra, Crick se prepard para volver a la investigacion. En 1946
asisti6 a una conferencia del americano Linus Pauling, reconocido
unanimemente como el mejor quimico del siglo. Esto hizo que Crick se
apercibiese de las posibilidades de la investigacion quimica. Mas o menos
por la misma época leyo el libro What is Life? [;Qué es la vida?, Barcelona,
Tusquets, 1984], del fisico austriaco Erwin Schrodinger, uno de los
fundadores de la mecanica cuantica. Este libro sugeria la forma en que podia
aplicarse la fisica, concretamente la mecanica cuantica, a la genética. A pesar
de que muchas de sus brillantes sugerencias tuvieron que ser «retocadas» mas
tarde, hasta los errores resultaron inspiradores para la generacién de
cientificos posterior a la guerra.

Las moléculas organicas, la quimica inherente a la genética, la mecanica
cuantica: las posibilidades de investigacién de este explosivo coctel no
tardaron en desbancar a las valvulas de flotador. En 1947 Crick ya se habia
divorciado y estaba en la lista de investigadores de Cambridge, momento en
el que se dedic6 a familiarizarse con la rama bioldgica de la biofisica. Dos
afios después fue admitido en el Cambridge Medical Research Council Unit
(Departamento del Consejo de Investigacion Médica de Cambridge), en el
mundialmente famoso laboratorio de fisica de Cavendish. Asi pues, a la algo
avanzada edad de 33 afios, Crick comenz6 su auténtico trabajo de
investigacion.

Poco preocupado por el hecho de no haber estudiado mas que dos afios de
biologia, Crick no tardo en darse a conocer en el laboratorio gracias a su
habilidad para producir una cantidad aparentemente inagotable de
innovadoras teorias —que en general se referian a investigaciones ajenas. Por
fin, Crick habia dado con su verdadera vocacién, y nada podia pararle. Pronto



se hizo evidente que una mente excepcional estaba en vias de desarrollo —
por no hablar de una voz increiblemente potente y una risa estruendosa.
Algunos encontraban su compaiiia estimulante, en pequefias dosis; a otros les
bastaba su sola presencia para tener dolor de cabeza. Entre estos ultimos se
hallaba el jefe del laboratorio, Sir Lawrence Bragg, que a los 25 afios habia
sido la persona mas joven en ganar un Premio Nobel, pero que ya estaba
haciéndose mayor. Un par de afios mas tarde llegd un joven americano
llamado James Watson a Cavendish.

James Dewey Watson nacio en 1928 en Chicago. Nifio prodigio, habia
sido descubierto por un productor de television local, que le puso en el
programa «Chicago Quiz Kid Show». Cuando tenia 15 afios, Watson ingreso
en la Universidad de Chicago para estudiar zoologia. No es que le interesase
demasiado la materia (lo que de verdad le gustaba era la ornitologia) y, segtin
uno de sus profesores, permanecia «completamente indiferente ante todo lo
que sucedia en clase; jamas tomaba apuntes, y sin embargo a final de curso
siempre era el primero de la clase».

Con 19 afios, Watson se gradu6 y partio hacia la Universidad de Indiana,
en Bloomingdale. Aqui le acaecieron dos sucesos de vital importancia. Fl
también tuvo oportunidad de leer el libro de Schrédinger ;Qué es la vida?,
que le causé una profunda impresion; el genio se habia topado con el gen, y
supo al instante que aquello era lo que le interesaba, pero ni por asomo tenia
la preparacion necesaria para emprender ningun tipo de investigacion en este
campo. Como €l mismo admite: «en la Universidad de Chicago estaba
interesado principalmente en los pajaros, y me las arreglé para evitar los
cursos de fisica o quimica que pareciesen incluso de dificultad media». Con
la alegre despreocupacion de la juventud (presente tanto en genios como en
tontos de remate) «esperaba poder desentrafiar el gen sin tener que aprender
nada de quimica.

El segundo suceso que determiné el rumbo de Watson por aquel tiempo
fue el hecho de estudiar con el microbidlogo Salvador Luria, que habia
emigrado a América huyendo de la Italia de Mussolini. Luria era el fundador
del Grupo Fago, formado por genetistas de vanguardia que investigaban la
autorreplicacion de los virus. Se pensaba que los virus eran algo asi como
genes desnudos —y se da la circunstancia de que los virus mas simples son



bacteriofagos— llamados muy a menudo simplemente fagos. Luria estaba
haciendo grandes avances en este campo utilizando irradiaciones de rayos X.

Schrodinger le habia mostrado el camino a Watson, y Luria le ensefio la
forma de recorrerlo. Watson se embarcé en una tesis doctoral sobre los fagos,
con Luria como director. En principio, a Luria no le importé la falta de
conocimientos quimicos de Watson; es mas, segun Watson: «odiaba
cordialmente a casi todos los quimicos, especialmente a la competitiva
variedad procedente de las junglas de la ciudad de Nueva York». Por
consiguiente, Watson se dispuso a elaborar su tesis sobre los fagos. Sin
embargo, a estas alturas Luria comenzaba a plantearse la posibilidad de que
la auténtica naturaleza de los fagos (y por tanto de los genes) solo llegase a
verse con claridad una vez que se comprendiese su estructura quimica. Esta
es la razon por la cual le sugiri6 a Watson que por lo menos intentase hacerse
con algunos conocimientos quimicos.

Watson puso en practica la sugerencia de su mentor con entusiasmo, y
comenzo a estudiar quimica por su cuenta. Los resultados fueron realmente
espectaculares, pero en sentido inverso a sus anteriores resultados
académicos. Después de intentar calentar una dosis de bencina inflamable
sobre una llama desnuda, Watson dejo de ser bienvenido en los laboratorios.
Desde ese momento, su aprendizaje de quimica se nutrié casi por completo
de teoria.

En 1950, Watson obtuvo una beca de la Fundacién Merck para estudiar
en Copenhague el metabolismo bacteriano bajo la supervision del bioquimico
Herman Kalckar. Extrafia eleccién, considerando la profesion de su
supervisor, pero es evidente que Watson tenia otra idea en la cabeza: «Viajar
al otro lado del Atlantico parecia en principio la soluciéon perfecta a mi
absoluta carencia de conocimientos de quimica». Solo cuando descubri6 que
el inglés de Kalckar era completamente ininteligible comenzaron las dudas
sobre la viabilidad de la empresa. Dudas estas que se ampliaron cuando
Kalckar anunci6 un dia que su mujer le habia dejado y que ya no tenia ningin
interés en seguir dandole vueltas al aparato digestivo de las bacterias.

Kalckar decidié sobreponerse pasando un par de meses en la Estacion
Zoolbgica de Napoles. Le pregunté a Watson si le gustaria acompafiarle. En
esta ocasion, al parecer, Watson no tuvo ningun problema para entender el



inglés de su jefe y escribi6o inmediatamente a la Fundacion Merck pidiendo
200 délares en concepto de gastos de viaje.

En un gélido dia de primavera en Copenhague, el bioquimico
emocionalmente desequilibrado y su asistente sin conocimientos de quimica
partieron rumbo al soleado Mediterraneo. Este descanso a la orilla del mar a
costa de la Fundacion Merck se convertiria en la mas inesperada de las
inspiraciones de la vida cientifica de Watson.

Durante la estancia de Watson en Napoles, la ciudad acogia un congreso
cientifico internacional con «un reducido nimero de invitados que no
entendian italiano y gran namero de italianos, casi ninguno de los cuales era
capaz de entender el inglés hablado con rapidez, el inico idioma que todos
los visitantes tenian en comun». Fue aqui donde Watson conoceria al
neozelandés de 33 afios Maurice Wilkins, residente en el King’s College de
Londres.

Wilkins habia sido un fisico de altos vuelos que durante la guerra trabajo
en el Proyecto Manhattan, responsable de la creacion de la primera bomba
atomica. El resultado habia exterminado su confianza en la fisica, y tras la
guerra su interés se centr6 en la biologia molecular. De vuelta en Gran
Bretafia, Wilkins se habia unido al departamento de biofisica del Consejo de
Investigacion Médica del King’s College. Aqui fue donde comenzé a sacar
fotografias del ADN mediante difraccion de rayos X. Incluso llevé una de
estas fotografias consigo a Napoles y se la ensefi6 a Watson.

La foto de Wilkins mostraba un motivo geométrico algo borroso, cuyo
significado tuvo que serle descifrado a Watson. En un golpe de inspiracion,
Watson decidio que esto era lo que habia andado buscando. Asi se descubrio
la estructura quimica del ADN.

A pesar de saber aun menos de difraccion de rayos X que de quimica,
Watson escribio a la Fundacion Merck pidiéndoles que efectuasen una
transferencia al laboratorio Cavendish, en Cambridge. Este poseia otra unidad
de difraccion de rayos X propiedad del Consejo de Investigaciéon Médica, que
Wilkins le habia recomendado.

Copenhague, Napoles, Cambridge: todo en menos de un afio. La
imparable promesa desde luego no paraba; pero ;por qué esa inquietud? La
Fundacion Merck redujo en un tercio la asignacion de Watson, dejandola en



2000 ddlares, y le comunicé que la beca terminaria seis meses antes de lo
previsto, en mayo de 1952 (justo antes de que comenzase la ruta turistica de
verano por Europa, claro). La Fundacion estaba empefiada en obligar a
Watson a permanecer en un sitio determinado. No tenian por qué haberse
molestado ya que con la megalomana vision de la juventud, Watson acababa
de ver exactamente lo que queria hacer. Resolveria el secreto de la vida, nada
menos. Descubriria la estructura del ADN y se haria mundialmente famoso.
Esto era ambicion pura y dura. Unos dias después de su vigésimo tercer
cumpleafios, el joven Watson, timido en apariencia, traspasaba las puertas del
laboratorio Cavendish, en Cambridge.

No pas6 mucho tiempo antes de que se topase con el duefio de la ya
famosa risa. Se sinti6 inmediatamente identificado con Crick, que ya contaba
35 afios. Pronto le describiria como «sin duda la persona mas brillante con la
que haya trabajado nunca y la que mas se parece a Pauling [el gran quimico]
de todas cuantas haya conocido... Esta continuamente hablando o pensando».
Crick, por su parte, se mostr0 igual de encantado con Watson: «Fue la
primera persona cuya idea de la biologia coincidia con la mia... [tenia]
exactamente las mismas ideas que yo, si bien no puedo recordar con precision
cuales eran», lo cual no tenia nada de sorprendente. Por aquel tiempo, Crick
no llevaba mas que dos afios estudiando biologia, en tanto que el joven
Watson se habia doctorado en la materia.

El larguirucho y espontaneo joven americano y el presuntuoso bocazas
inglés podian parecer diferentes en muchos aspectos, pero, innegablemente,
tenian una cosa en comun: una confianza en si mismos a prueba de bomba.
La unidad de difraccién de rayos X del Cavendish se dedicaba a estudiar la
estructura de la proteina; pero Crick y Watson decidieron rapidamente que
ese no era el asunto mas importante. En lo que ellos estaban interesados era
en descubrir la estructura del ADN.

Entre ambos reunian una considerable falta de conocimientos para este
trabajo. Crick solo habia estudiado dos afios de biologia; Watson no tenia ni
idea de quimica, y ninguna experiencia con la difraccion de rayos X. No era
muy probable que sus discusiones se viesen entorpecidas por un exceso de
conocimiento intelectual.



Las discusiones, por otra parte, no tardaron mucho en sucederse con
regularidad. Comenzaban por la mafiana con un café en la oficina que
compartian y continuaban en el almuerzo en el Eagle, un bar para estudiantes
bastante conocido, donde Crick le mostr6 a Watson los encantos de la
cerveza inglesa sin espuma y servida caliente; y no era infrecuente que
continuasen durante la cena en el pisito en el que Crick vivia con su nueva
esposa medio francesa, Odile. Tales debates no incumbian tnicamente a
Crick y Watson, sino que con frecuencia algunos de sus colegas del
Cavendish que estuviesen escuchando también se veian involucrados en ellas.

El Cavendish en Cambridge y el King’s College en Londres poseian lo
ultimo en difraccion de rayos X. El Cavendish ya habia revolucionado en una
ocasion la historia de la ciencia. Varias décadas antes, Rutherford y sus
colegas habian fundado la fisica nuclear, sacandole todo el partido posible en
un impresionante estallido de creatividad que tuvo lugar en el Cavendish en
la década de los treinta. Ahora le tocaba a la biologia molecular, y esto se
debia en gran parte a la cristalografia de los rayos X.

La maxima autoridad del Cavendish, Sir Lawrence Bragg, habia jugado
un papel decisivo en la fundacién de la cristalografia de rayos X, junto con su
padre Sir William Bragg. Esta técnica habia permitido a la vision humana
extenderse mas alla del alcance de la luz. Independientemente de lo potente
que sea un microscopio, solo es capaz de captar objetos de dimensiones
superiores a la longitud de onda de la luz. Los rayos X son una forma de
radiacion electromagnética con una longitud de onda de 5000 a 10 000 veces
mas corta que la de la luz (que posee por su parte una longitud de onda de
1/10 000, o, lo que es lo mismo, 104 cm). Esto equipara la longitud de onda
de los rayos X a la distancia entre los atomos de los cristales.

Cuando se hace pasar un fino haz de rayos X a través de un cristal, el haz
es difractado por los atomos del cristal y emerge con un disefio complejo. Si
se impresiona este disefio en una placa fotografica, es posible intentar deducir
de ella la estructura del cristal; este proceso puede parecer relativamente
simple, pero en realidad implica una buena cantidad de sofisticadas técnicas
de rigurosa precisién lo que incluye tareas tales como posicionar, refinar y
aislar los cristales individuales, asi como intentar deducir estructuras
moleculares increiblemente complejas partiendo de impresiones borrosas.



La unidad de cristalografia de rayos X del Cavendish se hallaba bajo la
direccion del bidlogo de origen vienés Max Perutz, que habia abandonado
Austria en 1936. Durante algunos afios, Perutz habia dedicado sus
formidables habilidades experimentales a determinar, con la ayuda de los no
menos formidables conocimientos tedricos de Bragg, la estructura de la
hemoglobina (la proteina presente en los glébulos rojos). En 1951
comenzaban por fin a cosechar algunos éxitos.

Sin embargo, Perutz y su equipo no eran los unicos interesados en este
tema. El maestro Linus Pauling, que por entonces contaba 50 afios de edad,
también estaba intentando desentrafiar la estructura de biomoléculas
complejas. Trabajando desde su base en Cal Tech (el Instituto Tecnolégico de
California), ya habia conseguido deducir una estructura modelo aplicable a
las proteinas que incluia una hélice: una espiral de moléculas muy parecida a
un sacacorchos. Sugirié que esta podia ser la forma de muchas moléculas
biologicas complejas, incluyendo la del ADN. Y, en 1951, utilizando placas
de difraccion de rayos X de antes de la guerra, lleg6 incluso a publicar una
propuesta de estructura de ADN compuesta por tres hélices entrelazadas.

En el Cavendish, Crick y Watson estudiaron la sugerencia de Pauling,
pero no llegd a convencerles; simplemente, Pauling no habia aportado
suficientes detalles y, en realidad, su idea no era mucho mas que una brillante
corazonada.

Entretanto, las cosas también progresaban en la unidad de cristalografia
de rayos X de Wilkins, en el King’s College de Londres. A diferencia de
nuestros dos espiritus libres de Cavendish, aqui era donde se suponia que
debia estar desarrollandose el trabajo sobre el ADN. (El King’s y el
Cavendish habian sellado una especie de acuerdo entre caballeros: la proteina
era el bebé de Perutz; el ADN, el de Wilkins. Pero Crick y Watson estaban
demasiado interesados en el ADN como para que les preocupara quedar o no
como unos caballeros).

En esta etapa se habia unido a Wilkins Rosalind Franklin, de 29 afios, que
acababa de completar un trabajo de cuatro afios en Paris sobre la difraccion
de rayos X, por lo que se hallaba en la vanguardia de este campo. La llegada
de Franklin tuvo que ser un golpe de suerte para Wilkins: era sumamente
inteligente y ademas atractiva, aunque no utilizase maquillaje y llevase una



ropa algo desalifiada. Pero estamos hablando de la Gran Bretafia de 1950, que
era algo asi como la Edad de Piedra en lo que a las relaciones entre sexos se
refiere. En resumen, Wilkins no tenia ni idea de como tratar a una mujer en
su laboratorio y, ademas, «Rosy» Franklin no era cualquier mujer. Esta
voluntariosa mujer, nacida en el seno de una culta familia judia de banqueros,
tenia sus propias ideas sobre como debian hacerse las cosas. Desde el
principio existi0 una «quimica» entre Wilkins, soltero, y Franklin, que no
estaba casada. Por desgracia se trataba de una quimica negativa. Y para
empeorar aun mas las cosas, Franklin llegd con la impresion de que venia a
hacerse cargo de la tarea de difraccién de rayos X con ADN, y Wilkins, por
otra parte, pensaba que habia llegado en calidad de ayudante por lo que la
relacion laboral de Wilkins y Franklin comenzé con mal pie.

Por si todo esto no fuese suficiente, el ADN estaba resultando un caso
dificil para la difraccion de rayos X. Era una macromolécula, que debia
estudiarse de una sola pieza, ya que muchas de sus cualidades mas
significativas se perdian si se intentaba estudiar de cualquier otra forma.
Wilkins acababa de recibir una muestra especialmente pura de ADN
procedente de Berna.

La muestra tenia el aspecto de la melaza. Tal y como lo explico Wilkins,
cuando se levantaba una varilla de cristal desde su superficie «se creaba una
fibra casi invisible de ADN como el filamento de una tela de arafia». En esta
fibra se alineaban moléculas individuales, y si bien el ADN no era
estrictamente cristalino, esto parecia carecer de importancia. Si se
deshidrataba el ADN casi por completo, su estructura se desplegaba de
manera ordenada y repetitiva, mostrando propiedades cuasi-cristalinas, que
resultaban ser bastante convenientes para la cristalografia con rayos X. Esta
forma parcialmente libre de agua se conocia como ADN de forma A, y era el
tipo de ADN que se utilizaba al principio en el King’s.

En noviembre de 1951 Franklin habia hecho bastantes progresos. Habia
elaborado un nuevo método para rehidratar el ADN de forma A. Tras la
rehidratacion, la estructura del ADN cambiaba. Las diferencias se hacian
patentes en los disefios obtenidos a partir de la difraccion de rayos X.
Franklin se las habia arreglado para obtener algunas de las mejores
fotografias que se habian conseguido hasta entonces, pero, aun asi, estas



seguian siendo muy borrosas, parecidas a una pelicula de una hélice de cuatro
aspas en movimiento. Tras medir los angulos y los patrones que podian
deducirse de las placas fotograficas, Franklin comenzé a analizar
matematicamente los resultados y pronto lleg6 a una serie de importantes
conclusiones acerca de la estructura general del ADN.




Franklin decidi6 hacer publicos sus descubrimientos en un seminario del
King’s. Wilkins invitd6 a Watson a asistir, ya que sabia que estaba interesado
en el ADN. Si bien es cierto que, por desgracia, Wilkins no parecié darse
cuenta de hasta qué punto le interesaba a Watson el ADN, ni de que Crick y
Watson planeaban ganarle por la mano.

Para poder entender la exposicion de Franklin, Watson se dedic6 a
aprender precipitadamente algo de cristalografia (que es lo que se suponia
que estaba haciendo en el Cavendish, dicho sea de paso) y luego partio hacia
Londres para asistir al seminario de Franklin.

Aqui comprob6 que los resultados de Franklin parecian confirmar que el
ADN era helicoidal; ella creia que consistia en algo que poseia entre dos y
cuatro cadenas helicoidales entrelazadas. Cada hélice tenia una columna
vertebral de aztcar y fosfato, con bases adheridas (adenina, guanina, timina,
citosina) de una forma muy similar a la sugerida por Levene. Pero, y esto era
importante, parecia como si las bases estuviesen unidas a la parte interior de
la hélice, posiblemente formando enlaces entre las cadenas helicoidales.

Tras el seminario, Wilkins y Watson cenaron juntos en un restaurante
chino del Soho, donde Wilkins le cont6 con pelos y sefiales lo desgraciada
que era su vida en el laboratorio con Franklin. La relacién se parecia mucho a
la del tipico matrimonio inglés de los cincuenta. Al parecer, Wilkins se
ocultaba bajo un caparazon de amabilidad distante, en tanto que Franklin
adoptaba una actitud de fria inflexibilidad. Procuraban reducir su relacion al
minimo y a Watson no le parecio que un equipo asl tuviera posibilidades de
llevarse la palma.

Watson, inspiradisimo, volvio a Cambridge en el tren nocturno. Franklin
no parecia interesada en intentar elaborar un modelo del ADN y lo unico que
al parecer le interesaba era efectuar meticulosas mediciones de las placas de
difraccién e intentar relacionarlas con conocidas distancias de enlace entre
moléculas. Su método se basaba en los hechos.

Este era justo el opuesto de la forma de trabajar que tenia Watson quien,
siguiendo los pasos de su célebre compatriota Pauling, daba gran importancia
a la elaboracion de modelos. Cierto es que este era un procedimiento que se
basaba casi por completo en el azar. Una vez que se habia resuelto el
rompecabezas, era bastante frecuente que las fotos de difraccion no



coincidiesen, lo cual significaba que habia que jugar un poco con los enlaces
quimicos hasta que todo encajase. En este tema la biblia de Watson era el
libro de Pauling, La naturaleza del enlace quimico, el mejor libro de quimica
que se ha escrito hasta ahora. En €l podia encontrarse un plano detallado de la
estructura de las moléculas biol6gicas complejas en donde podian apreciarse
los enlaces.

Crick tampoco creia en perder el tiempo con investigaciones innecesarias.
Al fin y al cabo, las especulaciones tedricas eran su fuerte y, como muy bien
sabian ya en el Cavendish, Crick siempre andaba metiendo las narices en los
experimentos de los demas, para los que irremisiblemente encontraba una
teoria al instante. Lo realmente exasperante del asunto es que sus teorias eran
siempre ingeniosas y muchas veces correctas.

Por desgracia, la elaboracion del modelo de Crick y Watson pronto se
topé con algunas dificultades técnicas. Por ejemplo, se basaba casi por
completo en el dudoso dominio de Watson de la cristalografia por rayos X,
concretamente en lo que habia asimilado del seminario impartido por
Franklin. Sin darle muchas vueltas al asunto, Crick y Watson se lanzaron a la
construccién de un modelo con tres hélices interrelacionadas —al fin y al
cabo, la posibilidad de acertar era de tres a uno. Pero cuando llego el
momento de unir las bases al interior o al exterior de las cadenas helicoidales,
se equivocaron de medio a medio: colocaron las bases en el exterior,
presumiblemente porque Watson bien habia olvidado o bien no habia
comprendido adecuadamente lo expuesto por Franklin.

El problema estribaba en que Franklin manejaba hechos que conviene
tener en cuenta si se quiere llegar a la solucion del problema. Era evidente
que Watson no compartia esta opinion. Pero Crick si. Sabia muy bien que
Franklin era una devota de los hechos, si bien después sacaba sus propias
conclusiones. Tenia la sospecha de que Franklin no sabia lo que se traia entre
manos. Por lo que a él respectaba, era muy posible que todo lo que se
necesitaba para determinar la estructura del ADN estuviera escondido en las
fotos obtenidas por difraccién.

Crick y Watson eran muy parecidos a Laurel y Hardy. A pesar de llevarse
12 afos, era una pareja en igualdad de condiciones y ambos eran brillantes en
el campo que habian elegido (del cual el otro no sabia practicamente nada),



de manera que a ninguno de los dos le incumbia lo que el otro hacia. Las
sugerencias, siempre originales, eran hechas desde la ignorancia o, lo que es
peor, desde la concepcion erronea que se suele tener de las cosas cuando
estas se aprenden a medias. Estas sugerencias eran descartadas por el otro sin
ofensa de ningun tipo, si bien en algunas ocasiones ciertas sugerencias sin
fundamento descubrian una linea de investigacion apropiada oculta hasta
entonces. Como resultado de todo esto, cuando Crick y Watson iban bien,
iban increiblemente bien, y cuando iban mal al menos hacian reir.

Todo esto lo sabian (basicamente, creo, porque era lo habitual en Crick),
lo cual era una suerte, porque el primer modelo que elaboraron tenia bastante
poco que ver con la realidad.

Inconscientes de este hecho, Crick y Watson invitaron llenos de orgullo a
Wilkins y a Franklin a Cambridge a pasar el dia. Querian que el equipo del
King’s le echase un vistazo a su flamante modelo nuevo del ADN. Franklin
no tardé en darse cuenta de la falta de seriedad del asunto, si bien, todo hay
que decirlo, no le hizo ninguna gracia que le hiciesen perder el tiempo de
aquella manera. Enfadandose por momentos, soltaba una pregunta detras de
otra, y cada una dejaba al descubierto un nuevo fallo. Simplemente, la
maqueta no tenia nada que ver con lo que habian evidenciado los rayos X.
Nada de nada. Y entonces fue cuando qued6 claro que Watson habia
entendido mal algo todavia mas fundamental en el seminario impartido por
Franklin en Londres: el ADN de forma A que Franklin habia utilizado estaba
deshidratado. Para llegar a la auténtica estructura del ADN, era necesario
afiadir agua. Pero Watson habia entendido mal (fatal) la cantidad que habia
que afiadir y su maqueta no tenia mas que una décima parte del agua que
debia tener.

El almuerzo que siguio en el Eagle fue bastante incomodo. Franklin
parecia una nube de tormenta; su forzosa pareja Wilkins queria que se lo
tragase la tierra. Crick intent6é hacerse un poco el rimbombante mientras se
tomaba la cerveza y un insélitamente avergonzado Watson trataba de
esconderse detras de su copa de jerez seco.

Para cuando volvieron al laboratorio, Crick ya se sentia mas él mismo.
Agitado como siempre, se nego a rendirse sin luchar. Watson, como era su
deber, le apoy0, aunque de forma mas bien poco convincente y no muy



enérgica, mientras los otros dos observaban en silencio. Fue entonces cuando
Wilkins sugirié que Franklin y él ain estaban a tiempo de coger el primer
tren a Londres, si se daban prisa. La visita se dio por concluida.

Bragg no tardo en tener noticias de este suceso, como era de suponer y al
jefe del Cavendish tampoco le hizo ninguna gracia. Bragg todavia se la tenia
jurada a Crick, cuya sola presencia le daba dolor de cabeza. Rapidamente, se
le adjudico el papel de malo en la pelicula, y se pensé que habia arrastrado
consigo a Watson, el joven investigador americano (aunque, de ser esto
cierto, habria sido al revés).

Bragg llamo6 a Crick a su oficina y le ech6 un severo rapapolvo. No
solamente habia roto el pacto entre caballeros entre el Cavendish y el King’s,
sino que ademas habia puesto en peligro las subvenciones gubernamentales
futuras que pudiesen provenir del Consejo de Investigaciébn Médica, que
subvencionaba ambas instituciones. Todavia corrian tiempos dificiles en la
Gran Bretafia de posguerra, y habla mucha gente que consideraba que
mantener el Consejo de Investigaciébn Médica era un despilfarro. ;Qué
sentido tenia el que el gobierno invirtiese dinero en proyectos cientificos
puramente teoricos, como podia ser la investigacion de las estructuras de la
proteina y el gen, cuando no hacia mucho el pais se hallaba bajo
racionamiento?

Bragg comenzé a hacerle a Crick algunas preguntas al respecto como:
¢Qué demonios pensaba él que sucederia si se supiese una palabra del hecho
de que el King’s y el Cavendish estaban trabajando exactamente en lo mismo,
compitiendo innecesariamente por ver cual de los dos «ganaba»? jPero si
podian ponerlos a todos en la calle! Y por lo que a Bragg se referia, esta seria
la nueva situacion permanente de Crick. Con la recomendacién que pudiese
obtener de Bragg, deberia estar agradecido si conseguia terminar
investigando las propiedades quimicas de las aspirinas.

La bronca de Bragg termin6 con la expresa prohibicion de seguir
trabajando con el ADN. A partir de aquel momento, eso era de la sola
incumbencia del King’s. Crick recibio la orden de seguir trabajando con las
proteinas, que era para lo que se le pagaba. Por su parte, Watson fue animado
a volver a su especialidad, los fagos, y se decidié por la investigacion del
virus de mosaico del tabaco (VMT).



Aquel fue el final. Justo antes de la Navidad de 1951, la carrera de Crick
y Watson por el titulo del ADN se par6 por completo. O al menos eso
parecio. Pero nadie pudo sospechar la inmensa ambicion que motivaba a
Crick y Watson, y los extremos hasta los que estaban dispuestos a llegar con
tal de satisfacerla.

En retrospectiva, se sospecha que Watson era poseedor de una actitud
«americana» respecto de la ambicion. Por otra parte, Crick estaba en franca
rebelion contra el estiramiento de la clase media inglesa (el discreto caldo de
cultivo de la ya extinta especie de los «gentlemen»). Tales actitudes serian
hoy bien vistas, pero en aquel tiempo eran tachadas de poco escrupulosas. Y
no les faltaba algo de raz6n, como veremos mas adelante.

El proyecto de Watson sobre el VMT era, segun sus propias palabras, «la
fachada perfecta para continuar satisfaciendo mi interés por el ADN». Uno de
los principales componentes del VMT era el acido nucleico. En realidad, el
acido nucleico que contenia este virus era una variante del ADN conocida
como ARN, pero Watson estaba seguro de que esto podria «proporcionar una
pista vital para descifrar el ADN». La actitud de Crick era tipicamente
cabezota: le podian haber prohibido que trabajase con el ADN, pero no habia
nadie en el mundo que pudiese prohibirle pensar en él.

Crick se decidi6 a cambiar de linea de conducta. En vez de unir las cuatro
bases al exterior de las espinas dorsales de las hélices entrelazadas (como en
la maqueta anterior), decidié que debian unirse en el interior. ;Pero cémo
hacer sitio para llevar esto a cabo? Por suerte, los cuatro tipos de base estaban
formados por moléculas planas. Crick decidié (una vez mas sin ningin tipo
de prueba que lo corroborase) que las bases debian encajar unas con otras
como dos mazos de cartas intercalados. En otras palabras, queria decir que las
bases se apilaban una sobre otra en el interior de las hélices entrelazadas (las
columnas vertebrales). Las especulaciones se amontonaban una sobre otra
como un castillo de naipes.

Como parte de su nuevo régimen de pensamiento (pero no de trabajo)
sobre el ADN, Crick comenzo6 a lanzar especulaciones en publico delante de
varios de sus colegas cientificos mientras se tomaban unas cervezas en el
Eagle. Termind por entablar una absorbente conversacion con John Griffith,
un joven diplomado en matematicas. Se daba la circunstancia de que John era



sobrino de Fred Griffith, cuyos experimentos de los afios veinte con
neumococos lisos y rugosos habian sido una fuente de inspiracién para que
Avery llegase a probar que el ADN era el portador genético. Esto no era pura
casualidad. John Griffith tenia la corazonada de que ciertos problemas
planteados por el ADN podian ser resueltos mas facilmente con ayuda de las
matematicas, y ya habia elaborado algunos calculos utilizando datos
conocidos sobre las cuatro bases.

Como siempre, Crick no tardo en ponerse a discutir los problemas
fundamentales. Cualquier estructura de ADN debia explicar, o al menos
admitir, la replicacién: el proceso mediante el cual traspasaba la informacién
genética que contenia. Crick sabia que en algin momento de este proceso
tenia que intervenir una secuencia cifrada de las cuatro bases, que ahora al
parecer se apilaban en el interior de las hélices entrelazadas.

Griffith le proporcion6 a Crick algunos de los calculos que habia
efectuado en relacion con las cuatro bases: adenina (A), guanina (G), timina
(T) y citosina (C). Griffith habia descubierto cuales de entre las cuatro bases
se atraian entre ellas. Segun él, G atraiaa C, y A atralaa T.

En un golpe de inspiracion suprema, Crick se dio cuenta de que esta
podia ser la clave para la replicacion del ADN.

Si se separaban las cadenas helicoidales podian servir de molde para la
formacion de cadenas complementarias completamente semejantes a aquellas
de las cuales habian sido separadas.
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Esto era todo un alarde de imaginacion por parte de Crick, ya que no se dio
cuenta de que Griffith se habia planteado un modelo propio completamente
diferente. Griffith habia basado sus calculos en la idea de que las bases se
alineaban enfrentandose unas a otras, costado contra costado, y se unian por
medio de enlaces de hidrogeno.
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Otra de las ventajas que poseia el que las bases se combinaran en funcion de
las atracciones existentes entre ellas era que por fin se explicaban las reglas
de Chargaff (que decretaban que la cantidad de bases siempre cumplia que



A =Ty G =C). Por desgracia, Crick paso por alto este alentador hecho jpor
la sorprendente razén de que nunca habia oido hablar de las reglas de
Chargaff! Hay que decir en defensa de Crick que es muy probable que
Watson aludiese a estas reglas en mas de una ocasion, pero es evidente que
Crick no estaba prestando atencién, si es que esto puede servir de defensa...

Todo esto revela no solo el asombroso desconocimiento que Crick tenia
del asunto que se traia entre manos, sino también la no menos increible
imaginacion que le hizo falta para ser capaz de superar todos los problemas
que se le iban planteando. (Por no hablar de las grandes cantidades de
fanfarroneria que aderezaban el conjunto). Solo un genio al maximo de sus
capacidades podia esperar salir victorioso con semejante desfachatez.

Por supuesto, el valerse de tantos atajos tenia sus causas: tanto Crick
como Watson sabian muy bien que habia mas gente tras las huellas del ADN.
Estaban seguros de que siempre le llevarian la delantera a los oponentes del
King’s (ya que Wilkins cometio el error de seguir manteniéndoles al corriente
de sus progresos). Pero Linus Pauling era harina de otro costal. Ya habia
propuesto una estructura bastante tentadora de ADN y que descubriese la
auténtica no era mas que cuestion de tiempo.

Entonces Watson se enter6 de que Pauling estaba a punto de llegar a
Londres para dar una conferencia y era inevitable que se pasase por el King’s
para ver lo que estaban haciendo alli. Hasta entonces solo habia utilizado
placas de difraccion de rayos X de antes de la guerra, pero una vez que vio
los ultimos modelos de placas no hubo quien le parase.

Lo unico que Crick y Watson podian hacer era apretar los dientes y
pretender que seguian trabajando por separado, cada cual en su proyecto. El
periodo estival acababa de empezar: Watson comenz6 a jugar al tenis y a
interesarse por las chicas. Para diferenciarse de los otros americanos que
habia en Cambridge, que gustaban de llevar el pelo cortado al cepillo,
Watson comenzé a britanizar su acento de Chicago y a dejarse crecer el
cabello. El pelo largo no era muy usual en 1950, pero el resultado fue atn
mas inusual en el caso de Watson. Su corta e hirsuta mata de pelo terminé
por alcanzar una longitud considerable, confiriéndole una apariencia
realmente electrizante. Crick fue el tnico que pareci6 no darse cuenta,



basicamente porque estaba demasiado ocupado riéndose sus propias gracias o
bebiendo cerveza.

Pero los hados estaban de parte de Crick y Watson y en mayo llego la
noticia de que Pauling al final no iba a ir a Inglaterra. Al mejor quimico del
mundo le habian impedido subir al avion en el aeropuerto Idlewild de Nueva
York. En el dltimo momento, el Ministerio de Asuntos Exteriores americano
le habia retirado el pasaporte aduciendo la posibilidad de que desertase a la
Rusia estalinista. Pauling era un declarado defensor de la Conferencia
Mundial de la Paz, y esto, en pleno macartismo, practicamente equivalia a ser
un espia comunista.

Pero no todo eran buenas noticias. En el King’s, Franklin habia hecho
espectaculares progresos en la técnica de difraccion de rayos X y estos habian
terminado de convencerla de que, al fin y al cabo, el ADN no poseia una
estructura helicoidal. Hasta Wilkins parecia estar de acuerdo con ella, aunque
fuese a reganadientes. (Como mas tarde se supo, en aquel momento Franklin
todavia no le habia mostrado a Wilkins las pruebas que obraban en su poder,
por lo que es de presumir que fue la fuerza de su argumento, o la fuerza con
la que lo expuso, lo realmente convincente).

Para entonces, Watson habia terminado su trabajo con el VMT. Segtn su
punto de vista, las placas de difraccion de rayos X mostraban que se trataba
de una estructura helicoidal. En realidad, estas pruebas se basaban en
interpretaciones que, segin acababa de decidir Franklin (que era la experta al
fin y al cabo), demostraban que no se trataba de una hélice.

A pesar del bombazo que supuso la conclusion de Franklin, Watson
siguio en sus trece de que el ADN tenia que ser helicoidal. Esta opinion era
alentada por Crick, que sabia de lo que estaba hablando. Por aquel entonces
Franklin habia permitido que Wilkins estudiase sus placas, y este se las habia
ensefiado a Crick y a Watson cuando habian ido a verle a Londres. A Crick le
bastd6 una mirada para concluir que la teoria no-helicoidal de Franklin se
basaba en un error de interpretacion: si bien las fotografias no mostraban la
simetria radial inherente a las hélices, esto se debia, creia €él, a una
superposicion de los disefios de los cristales. La conjetura de Crick era
brillante y arriesgada a partes iguales; ademas, tenia la ventaja de coincidir



con sus suposiciones. Asi es que a Crick y Watson no les convencié en
absoluto el modelo de la avezada cristalografa.

No obstante, otras opiniones no eran descartables tan rapidamente. En
julio de 1952 lleg6 a Cambridge el propio Chargaff, y Crick y Watson no
pararon de darle la lata a John Kendrew, el brillante asistente de Perutz, para
que les consiguiese una cita con el gran hombre.

Chargaff se mostro reticente en un principio. ¢Quiénes eran este par de
entrometidos que pretendian saber tanto sobre el ADN? El era uno de los
mayores expertos mundiales en la materia, y ni siquiera habia oido hablar de
ellos. Cuando le informaron de que el joven con el pelo a lo Harpo Marx y el
acento inglés fingido era en realidad un americano, rapidamente lleg6 a la
conclusion de que se las estaba viendo con un chalado. Watson no teme
aparecer como un tonto cuando relata con desarmante franqueza este periodo;
conviene no olvidar que este joven de 24 afios que hacia el papel de tonto
estaba a la vez implicado en uno de los mayores adelantos cientificos de
todos los tiempos.

En un principio, Chargaff no sabia muy bien qué pensar de Crick, pero
este se dej6 encasillar rapidamente. Uno no puede evitar intentar imaginar la
reaccion de Chargaff cuando a Crick se le escap6 el hecho de que no habia
oido hablar de las reglas de Chargaff. Con la intencién de no malgastar mas
tiempo, Chargaff empez6 a hacerle a Crick algunas preguntas basicas. En
palabras de Watson «hizo que Francis admitiese que no recordaba las
diferencias quimicas existentes entre las cuatro bases». Desvergonzado como
siempre, Crick argumento que «siempre podria consultarlas».

Varios afios después, Chargaff escribiria con amargura: «Las parejas
mitoldgicas o histéricas —Castor y Pélux... Romeo y Julieta— debieron ser
consideradas de forma muy diferente antes y después de realizar su hazafia.
En todo caso, al parecer no fui capaz de presentir un momento historico: un
cambio de ritmo en el latir de la biologia. Por lo que puedo deducir,
pretendian, desentendiéndose de cualquier conocimiento sobre los hechos
quimicos relacionados, hacer que el ADN fuese una hélice».

Crick y Watson habian vuelto a hacer de las suyas. Pero resultaba
innegable que este par de comediantes tenia algo de irresistible. Incluso si su



entusiasmo podia resultar equivocado para muchas personas, a otras tantas les
resultaba contagioso.

En otofio de 1952, Watson trab6 amistad con Peter, el hijo de Linus
Pauling, que lleg6 al Cavendish con el proposito de dedicarse a la
investigacion, tras haberse diplomado. Peter Pauling fue invitado a compartir
el despacho de Crick y Watson, y no tardé en unirse con entusiasmo a sus
conversaciones.

Un dia, Peter Pauling inform6 a Crick y a Watson que le habia llegado
una carta de su padre y estos recibieron con expresion cefiuda la noticia de
que este habia decidido volver a centrar su atencion en el ADN y estaba
redactando un articulo en el que resumia su estructura, y habia prometido
enviarle una de las primeras copias a Peter.

Asi que aquel era el final: Crick y Watson debian admitir que no podian
competir aunque quisiesen con Linus Pauling, al menos en las actuales
circunstancias. Cualquier intento serio por su parte de llegar a descubrir la
increiblemente compleja estructura completa del ADN se basaba en la
elaboracion de modelos, lo cual desde luego quedaba descartado en aquel
momento. (Los términos de la prohibicion de Bragg eran particularmente
explicitos en ese aspecto). Todo lo que podian hacer era intentar adivinar lo
que Pauling iba a hacer hablando entre ellos, lo cual pronto resulté demasiado
mortificante. Desde entonces, las conversaciones en el despacho tuvieron
como principales participantes a Watson y a Peter Pauling, que sentian el
mismo entusiasmo por las au pairs danesas locales.

Peter Pauling recibio, a su debido tiempo, una copia del articulo escrito
por su padre y, una vez lo hubo leido, se lo paso a Crick y a Watson. Ambos
pudieron leer que Pauling padre habia elaborado una estructura que contenia
tres cadenas helicoidales entrelazadas con la columna de azuicar y fosfato en
la parte exterior del serpentin. Este modelo se parecia asombrosamente al que
Crick y Watson le habian ensefiado a Franklin y Wilkins en su desastrosa
visita a Cambridge, exceptuando el hecho de que Pauling se habia esmerado
algo mas en los detalles, haciéndolos coincidir con las pruebas de rayos X (ni
que decir tiene que €l si que se habia asegurado de que la cantidad de agua
fuese la correcta).



Sumido en la desesperacion, Watson «se preguntaba si no estariamos ya
gozando del reconocimiento y la gloria de hacer un gran descubrimiento, si
Bragg no se hubiese interpuesto en nuestro camino». Incluso desesperado,
Watson era todavia capaz de grandes dosis de optimismo. Pero esto no era
mas que el comienzo. A continuacién, Watson se convencio a si mismo de
que era posible que el mejor quimico del mundo hubiese cometido un error.
¢Y si hubiese metido la pata en una de las cuentas, o se hubiese equivocado
en uno de los enlaces quimicos?

Con la obstinacion que caracteriza a la juventud, Watson se puso a
comprobar cada pequefio detalle de la estructura de Linus Pauling: los
enlaces quimicos, las cifras, la ubicacion de los atomos clave. «Al momento
me di cuenta de que habia algo equivocado». Y, por una vez, no se
equivocaba. Por increible que pudiese parecer, Pauling se habia olvidado de
asignar una ionizacién a los grupos fosféricos encargados de formar los
enlaces de cada cadena. Esto significaba que no habia ninguna carga eléctrica
que mantuviese unidas las esbeltas cadenas; sin esta carga, las cadenas
simplemente se separarian, deshaciéndose. Aun peor, sin esta ionizacion, el
modelo propuesto por Pauling para este acido nucleico no era ni siquiera un
acido. El mayor quimico del mundo habia cometido un error de principiante.
(Esto superaba cualquiera de los esfuerzos que Crick y Watson parecian
hacer por equivocarse, como olvidar las moléculas de agua, o no haber oido
hablar de las reglas de Chargaff...).

Obviamente, el que Pauling advirtiera su fallo no era mas que cuestion de
tiempo. Crick y Watson calcularon que disponian de unas seis semanas para
llegar a una solucion por su cuenta.

El jovencisimo Watson no pudo evitar sefialar el error de Pauling.
Después de contarselo a todo aquel que estuviese dispuesto a escucharle en
Cambridge, se mont6 en el tren a Londres, para poder decirlo en el King’s.
Como Wilkins estaba ocupado cuando él llegd, irrumpio en el laboratorio de
Franklin (que normalmente era una especie de santuario intocable en el que
pocos osaban entrar) y, al momento, le mostré el articulo de Pauling a
Franklin, sefialandole el error que habia localizado. Por desgracia, no pudo
evitar seflalar al mismo tiempo el increible parecido que guardaba la
estructura de tres hélices de ADN del gran quimico con la que Crick y él



habian propuesto hacia 15 meses (y que ella habia descartado tan
rotundamente).

Este fue un movimiento muy poco inteligente ya que Franklin no
aceptaba demasiado bien la critica sarcastica, especialmente si esta provenia
de tipos como Watson (a quien consideraba, comprensiblemente, un
jovencito engreido cuya pretension solo era equiparable a su incompetencia).
Conteniendo su enfado con frialdad, Franklin le record6 a Watson que no
habia la menor prueba que sostuviese la estructura helicoidal del ADN.
Watson cometio la estupidez de empezar a contradecirla, citando pruebas
extraidas de su propio trabajo con el virus del tabaco (VMT). Esto termind
por irritar a Franklin hasta tal extremo que se levant6 del banco en el cual
estaba sentada —aparentemente con la intencion de atacarle— y, cuando
cruzaba el laboratorio, se abrio la puerta. Wilkins hizo su aparicion en el
momento preciso. Watson huyo por la puerta abierta corriendo por el pasillo.
(Evidentemente, las discusiones sobre la clave de la vida son tan peligrosas
en un laboratorio como en un pub).

Posteriormente, Wilkins consol6 al alterado Watson como mejor supo.
Para conseguirlo llegd incluso a mostrarle algunos de los tultimos trabajos de
Franklin con los rayos X. Aquello era realmente increible. Franklin se las
habia arreglado para obtener unas fotografias por difraccién de rayos X de
una forma completamente nueva de ADN. Esta forma B, como pasaria a
denominarse, se daba cuando las moléculas de ADN se encontraban rodeadas
de grandes cantidades de agua. Esta circunstancia permitia obtener unos
disefios por medio de la difraccion de rayos X de una claridad y una
simplicidad asombrosas.

«En el instante en el que vi la fotografia se me pusieron los ojos como
platos y el coraz6n empez6 a latirme con fuerza», recuerda Watson. Era casi
increible que Franklin siguiese aferrada a su teoria no-helicoidal. Verdad era
que la forma A de ADN se mostraba ambigua; pero esta forma B no dejaba
lugar para la duda (en opinién de Watson). Estas fotografias mostraban que el
ADN poseia una forma inequivocamente helicoidal, y su asombrosa claridad
permitia llegar a conclusiones aun mas emocionantes. Invirtiendo unos
minutos en hacer calculos, era posible incluso deducir cuantas cadenas
helicoidales habia en realidad.



Sentado en su helado compartimento de vuelta a Cambridge, Watson,
nervioso, comenzo a hacer esquemas y calculos en los margenes del
periodico. Para cuando se fue a la cama aquella noche, ya habia decidido que
el ADN estaba formado por una doble cadena helicoidal trenzada sobre un eje
comun.

A la mafiana siguiente, Watson estaba fuera de si. Desde el momento en
el que irrumpio en el Cavendish nadie pudo librarse de oir sus nuevas teorias
sobre el ADN. Cuando Bragg, imprudentemente, salié de su oficina, también
él recibi6 una precipitada descripcion de estas. En vez de enfadarse
ciegamente a causa de esta flagrante contravencién de sus érdenes, Bragg se
mostro sorprendentemente comprensivo. Incluso le dio permiso a Watson,
contra toda previsién, para construir un nuevo modelo de ADN en el
Cavendish. Tal y como €l lo veia, ya no existia ningtn tipo de acuerdo entre
caballeros con el King’s porque el competidor mas inmediato era Pauling.
(Ademas, Watson habia dado diestramente la impresion de que estaba
trabajando por su cuenta y Bragg aun no se habia dado cuenta de que acababa
de autorizar un nuevo asalto de Crick en su faceta mas estridente).

El taller de construccion y reparacion de maquinas de la planta baja del
Cavendish fue inmediatamente puesto a producir placas de metal a escala de
la forma apropiada para imitar las cuatro bases. En nada de tiempo, Crick y
Watson se pusieron a construir un modelo a escala, montando la intrincada
estructura de las dos cadenas helicoidales de moléculas unidas entre si por
enlaces. Si su corazonada respecto a Pauling era acertada no les quedaban
mas que tres semanas para encontrar una solucion.

Todo tenia que partir de los bloques de construccion basicos que
representaban los componentes quimicos conocidos de la compleja molécula
de ADN. Debia tenerse en cuenta el tamafio de cada una de las moléculas
individuales que se combinaban para dar lugar a esta compleja molécula,
ademas los angulos y longitudes de los enlaces quimicos que lo unian todo.

Es posible hacerse una idea de la impresionante complejidad de esta tarea
mediante la siguiente analogia: imaginemos un par de peines de dos metros
de longitud cada uno, con puas desiguales que surgen en angulos diversos;
ahora hay que retorcer estos peines en forma de sacacorchos y, a
continuacion, unirlos entre si de forma que cada una de las puas de un peine



coincida con la pua complementaria del otro peine. A esto le afiadimos que,
antes siquiera de comenzar, hay que calcular con exactitud la longitud,
ubicacion y angulo de cada una de las ptas de ambos peines.

Para intentar hacernos una idea de la escala de la que estamos hablando,
basta con decir que la anchura combinada de ambos peines ya entrelazados es
inferior a dos nanémetros. (Un nanémetro equivale a 10~ metros, es decir, la
mil millonésima parte de un metro).

Como ya hemos visto, Crick y Watson ya habian dedicado una
considerable cantidad de tiempo a resolver este tipo de asuntos. Pero ain
faltaba precisar otros aspectos. Un factor importante era el grado exacto del
paso de cada cadena helicoidal de moléculas —si se trataba de una curva
apretada, como la de un muelle, o mas abierta, como la de una escalera de
caracol. Watson habia estimado, al observar las fotos por difraccion de rayos
X de Franklin de la forma B de ADN, que la estructura era una doble hélice,
pero sus datos también proporcionaban otras pistas mas esenciales si cabe;
por ejemplo, a partir de los disefios que mostraban las placas de rayos X era
posible determinar el diametro exacto de la molécula (en torno a los 1,6
nanémetros). El dngulo de los «giros» ascendentes y la elevacion de una
«vuelta» completa también podian calcularse con un grado muy aceptable de
exactitud.

La nueva remesa de datos mas claros de Franklin también puso a Crick y
a Watson en una situacion insdlita. Se trataba de hechos precisos que debian
ser tenidos en cuenta. Si su modelo no correspondia con estos hechos, eran
ellos, y no Franklin, los que estaban equivocados, y no habia distorsion capaz
de cambiar aquello.
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No es de extrafiar que, al principio, se cometiesen algunos errores. Y tampoco
tiene nada de extrafio que algunos de estos errores fuesen basicos, teniendo
en cuenta a las personas implicadas.

En contra de lo que pensaban en un principio, Crick y Watson decidieron
comenzar por la sugerencia de Pauling de situar las bases en el exterior de las
cadenas helicoidales entrelazadas. Por fortuna, ambos confiaban lo suficiente
en si mismos y no tardaron en abandonar esta conjetura. Ellos estaban en lo
cierto; y el mejor quimico de la historia volvié a equivocarse ya que las bases
debian colocarse en el interior.



Doble hélice

Cc C

Y Cadena

Griffith habia sugerido que estas bases se atraian unas a otras, Aa Ty G a C.
Pero ¢no seria mejor, y mucho mas sencillo, si las bases semejantes se



atrajesen? Esto simplificaria en extremo la formacion de nuevas moléculas
cuando las cadenas se dividiesen para replicarse y parecia lo ideal.

Pero entonces Watson descubrio que los tamafios de las diferentes
combinaciones entre bases iguales (C+C, G+G, etc.) eran dispares. El caso
era que estas combinaciones no encajaban en el interior de las cadenas
entrelazadas formadas por dos hélices regulares. Tras algunos calculos mas
descubrio algo todavia peor: este parecia ser el caso de todas las
combinaciones entre bases y que ninguna encajaba en el interior de las
hélices entrelazadas. Pauling parecia estar en lo cierto: la idea de meter las
bases en el interior no funcionaba. A estas alturas su meticulosa maqueta
estaba a medias, pero parecia que tendrian que abandonarla y empezar todo
de nuevo. El problema estribaba en que ya no tenian tiempo para construir
otra.

Crick se nego6 a rendirse. La idea de poner las bases en el exterior no tenia
sentido para él. Continu6é trasteando con la maqueta hora tras hora,
obsesivamente, midiendo la longitud de los enlaces una y otra vez, intentando
reorganizarlos para que cupiesen dentro de las cadenas. Como ya sabemos,
Watson tampoco era alguien que se desanimase facilmente, pero reaccion6 de
forma diferente ante la crisis. La temporada tenistica acababa de empezar vy,
ademas, una nueva remesa de au pairs escandinavas comenzaba a aparecer
en las fiestas.

Crick se enfadaba cada vez mas cuando veia a Watson entrar y salir sin
descanso del laboratorio, pronosticando que ninguna de las «inspiradas»
sugerencias de Crick iba a funcionar antes de desaparecer en busca de otro
tipo de enlaces algo mas agradables. No obstante, Watson desarrollaba sus
propias lineas de pensamiento, aunque fuese de forma algo mas esporadica, y
estas le llevaron a un importante descubrimiento: era posible que la forma
isométrica de las bases en la que Crick y él habian estado basando sus
calculos no fuese la correcta. No era este un error tan basico como pudiera
parecer ya que cada base tenia una formula molecular que permitia dos
estructuras moleculares distintas: la forma enol y la forma aceto. Todas las
pruebas apuntaban a la forma enol, ;era posible que no fuese correcto?

Watson efectud algunos calculos rapidos, pero fue en vano. Incluso bajo
la forma aceto, cuando las parejas de bases estaban formadas por bases



semejantes, no encajaban en el interior de la cadena. Pero entonces descubri6
que cuando se hacia coincidir las bases en parejas A-T y C-G, tal y como
Griffith habia sugerido, si que encajaban en el interior de la cadena. Y no
solo eso, sino que ademas, cuando se unian de esta manera, las dos parejas
diferentes resultaban idénticas en forma y tamafio. Esto queria decir que
cualquiera de las parejas podia colocarse en cualquier lugar de la cadena,
permitiendo asi una amplia permutacion de parejas. jLo habian conseguido!
Por fin habian descubierto la clave de la estructura del ADN.

Tras una serie de reajustes frenéticos y algunos retoques, la maqueta
estaba terminada. El 7 de marzo de 1953, solo cinco semanas después del
comienzo de su construccion, Crick y Watson descubrieron con orgullo su
maqueta ante sus colegas del Cavendish. La noticia se extendi6 como un
reguero de polvora por todo Cambridge y, en cuestion de dias, el rumor ya
habia trascendido a la mayoria de los circulos académicos: un par de don
nadies de Cambridge habian descubierto el secreto de la vida.

El 25 de abril de 1953, Crick y Watson publicaron un articulo en Nature
bajo el poco sensacionalista titulo de «Estructura Molecular de los Acidos
Nucleicos» en el que decia todo lo que tenia que decir en 900 palabras y un
sencillo diagrama.



Pares de bases planas que sirven

Cadenas de azucar — fosfato
entrelazadas formando una doble
hélice

Seccion de la molécula final de ADN a la que
llegaron Crick y Watson: la estructura se asemeja
a una escalera de caracol, en la que los peldanos

estan formados por las parejas de bases

Wilkins, generoso como siempre, acepto de buen grado la derrota,
escribiéndoles de manera desenvuelta: «Creo que sois un par de viejos
zorros...». Otros no fueron tan tolerantes con la poco escrupulosa forma en



que Crick y Watson habian utilizado el material procedente de la unidad de
difraccion de rayos X del King’s. En su opinion, Crick y Watson no tenian
derecho a reclamar para si todo el mérito por haber hecho un descubrimiento
tan trascendental.
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Replicacion de ADN

Todas estas opiniones fueron tenidas en cuenta por el comité otorgador de los
Premios Nobel. En 1962, el Premio Nobel de Medicina fue otorgado a Crick,
Watson y Wilkins conjuntamente. Por desgracia, Rosalind Franklin habia



muerto de cancer cuatro ailos antes, cuando tenia 37 afos. Para enfatizar la
naturaleza conjunta del descubrimiento del ADN, y la ayuda prestada a Crick
y Watson por sus colegas del Cavendish, el Premio Nobel de Quimica de
aquel mismo afio fue otorgado al jefe de la unidad de difraccién de rayos X
del Cavendish, Max Perutz, y a su colega John Kendrew. Aun asi, Crick y
Watson, y solo ellos, estaran por siempre unidos al descubrimiento de la
estructura del ADN.



Epilogo

La estrecha relacién que tenian Crick y Watson comenzd a difuminarse en
parte una vez que comenzaron a volar las acusaciones publicas. Watson no
tardo en volver a América, en tanto que Crick sigui6 trabajando en
Cambridge donde permaneceria intermitentemente mas de 20 afios,
convirtiéndose en uno de los bastiones del nuevo campo de investigacion: la
biologia molecular. Casi todo su trabajo se baso en la replicacion del ADN y
en como los genes transportaban informacion puntual y con ello adelant6
mucho trabajo para descubrir el «cddigo» de las bases de ADN.

En 1977, cuando tenia 61 afios, Crick se traslad6 a California para
trabajar en el Salk Institute de San Diego. También se las ha arreglado para
mantener un flujo constante de ideas «brillantes». En 1981 publicé un libro
titulado Life Itself en el cual argumenta que la vida terrestre se originé en el
espacio exterior y su teoria es tan disparatada como parece (Cohete
automatico llega de un lejano punto de la galaxia, transportando esporas
primitivas de una supercivilizacion que evolucion6 hace billones de afios.
Siga leyendo...).

Entretanto, de vuelta a la Tierra, Crick también aportd una serie de
interesantes ideas sobre la cada vez mas importante cuestion de la conciencia
(¢qué es? ¢la tienen los animales y las plantas?, etc.). Crick sigue dando
bastante guerra.

La carrera post-descubrimiento de Watson esta igual de llena de altibajos.
Una vez en América, ocup0 un prestigioso cargo en Harvard, donde continuo



investigando el ADN (en particular su papel en la sintesis de proteinas). En
1965 publico Biologia molecular del gen, todavia ampliamente considerado
como el mejor libro de texto de su categoria.

Tres afios después publico La doble hélice, su relato personal del
descubrimiento del ADN. Muchos vieron en esto un intento de volver al
candelero y, desde luego, lo consiguié. La forma en que trat6 a Rosalind
Franklin en esta obra tenia la controversia publica asegurada. Y aun asi el
libro result6 un clasico: la mejor autobiografia de un descubrimiento
cientifico jamas escrita.

En 1988, Watson se traslado a Cold Springs Harbour, en Long Island.
Aqui se puso al frente del Proyecto Genoma Humano, cuyo objetivo era
consignar en un mapa los 100 000 genes humanos (las dobles hélices de
ADN, que se estima contienen en total unos 3 billones de pares de bases). A
pesar de resultar un administrador brillante, Watson abandoné este proyecto
con cierta acritud en 1993. Las fuentes no se ponen de acuerdo en cuanto a si
se fue o le echaron. La versién oficial es que dimiti6 por cuestion de
principios, porque se oponia a la idea de patentar la informaciéon genética
obtenida en el proyecto. Pero segin nada menos que la Encyclopedia
Britannica, «dimitié por supuestos conflictos de intereses, que incluian
inversiones suyas en compaiiias privadas de biotecnologia». En cualquier
caso, cuando haces uno de los mayores descubrimientos de la historia de la
ciencia a los 25 afios, supongo que todo lo que venga después ya no te motiva
en absoluto.



Genética: un puiiado de hechos, fantasias y fracasos

El descubrimiento de la estructura del ADN fund6 una rama completamente
nueva de la ciencia: la biologia molecular. Esta ha desembocado en una
exhibicion de fuegos artificiales compuesta por nuevos conocimientos
humanos. La mecha prendida por la biologia molecular no tardé en
convertirse en una explosion de tecnologias originales y campos de
investigacion. Muchos de estos —como la clonacion de genes, los bancos de
genes o la identificacion por medio del ADN— eran literalmente
inconcebibles hace unos afios. Y puede afirmarse, cada vez con mayor
seguridad, que para finales de siglo el Proyecto Genoma Humano, o cualquier
otro relacionado con la investigacion del ADN, dara origen a otro de los
grandes descubrimientos del siglo XX. Cual sera este descubrimiento, no
podemos saberlo. L.o que si es muy posible es que revolucione nuestra visiéon
de lo que es un ser humano.

El fisico nuclear italiano Enrico Fermi se dedic6 en una ocasion a especular
sobre los siguientes supuestos:

Nuestra galaxia contiene 101! (es decir, 100 mil millones) de estrellas, y
hay por lo menos 1010 galaxias. En los 10'0 afios transcurridos desde el
comienzo del universo muchas de ellas deben de haber desarrollado hace
eones formas de vida dotadas de gran inteligencia capaces de viajar por el



espacio. La Tierra es un planeta particularmente favorable para tales
criaturas.

«Ya deben haber llegado, asi es que ;donde estan?», le pregunt6 a su
colega hungaro Leo Szilard, y este le respondid: «Estan entre nosotros, pero
se hacen llamar hiingaros».

Ya podemos saber en qué consiste jugar a ser Dios «construyendo» la
estructura de ADN de no importa quién. Un dia, antes quiza de lo que
pensamos, es posible que seamos capaces de hacerlo. Pero aun siendo muy
optimistas, esto nos conduce a una incognita paraddjica. Es verdad que
podemos erradicar las enfermedades; también podemos aspirar a producir
individuos excepcionales —pongamos, por ejemplo, a un Picasso, o el
siguiente Einstein, o incluso otro Crick. Un genio es, por definicion, el mas
individual de los individuos (derivado del latin genius: esa cualidad particular
innata a una persona o a una cosa). Si somos capaces de crear uno, podemos
clonarlo. La individualidad dejaria de existir...
Y esto siendo muy optimistas.

Cuando le preguntaron qué habia descubierto sobre Dios en el estudio de la
biologia, el genetista J. B. S. Haldane contestd: «La verdad es que he sacado
poco en claro, a excepcion del hecho de que le encantaban los escarabajos».
Hay mas de 300 000 especies de escarabajo, cada una de las cuales,
claramente diferenciada del resto, esta formada por organismos individuales
de gran complejidad. Por oposicion, solo hay 10 000 especies de pajaro.

Aludiendo al Proyecto Genoma Humano, Watson escribié en 1990: «Los
Estados Unidos han fijado ahora como objetivo nacional la secuenciacion y
consignacion en un mapa del genoma humano». Un genoma esta formado por
todos los genes contenidos en un solo juego de cromosomas, semejante al que
un progenitor traspasa a su descendencia. Una célula sexual humana contiene
23 cromosomas humanos, cada cromosoma contiene unos 100 000 genes o



dobles hélices de ADN y este conjunto combinado de hélices de ADN
contiene cerca de 3 mil millones de pares de bases.

Watson comparaba este proyecto con el intento de poner al hombre en la
Luna. Es igualmente ambicioso, y mucho menos costoso. También es
bastante probable que sea de mucho mas provecho para la humanidad, a no
ser que esta especie se proponga abandonar un planeta Tierra completamente
expoliado por praderas purpura en cualquier otro sitio.

Hay mas de 4000 afecciones humanas hereditarias causadas por defectos
genéticos. Estas van desde la falcemia hasta la enfermedad de Huntington, e
incluso pueden tener algo que ver con la enfermedad de Alzheimer y ciertos
tipos de esquizofrenia. Tales enfermedades solo pueden someterse a
tratamiento ya que hoy en dia no es posible curar ninguna enfermedad
hereditaria.

A medida que partes y partes del genoma humano comienzan a indicarse
en el mapa, vamos aprendiendo como cambiar la estructura del gen. Esto nos
permitira prevenir tales enfermedades, y otras muchas cosas.

Si la homosexualidad tiene su origen en un tramo determinado del cédigo
genético, y este puede alterarse para convertirla en heterosexualidad, ;debe
hacerse? (imaginemos el caso contrario).

Actualmente se incluye en las enciclopedias cientificas entradas del tipo:
amplificacion génica, banco de genes, clonacion de genes, expresion génica,
impresion génica, mutacion genética, reserva genética, exploracion genética,
secuenciacion génica, division génica, terapia génica, rastreo genético, codigo
genético, ingenieria genética, toma de huellas genéticas, cartografia
genética... Todo esto esta ocurriendo ahora mismo.



Cuando se inici6 el Proyecto Genoma Humano en 1980 se calculaba que se
completaria a mediados del siglo XXI. Con los avances llevados a cabo en el
campo de la tecnologia digital, esta fecha se adelant6 al 2015. Ahora no son
pocos los que opinan que este proyecto quedara finalizado antes de fin de
siglo (los franceses presumen de haber terminado ya, pero no dejan que nadie
lo vea para que no se lo copien).

Ya se han producido algunas aberraciones por medio de la ingenieria
genética, como por ejemplo que se puedan comprar hortalizas desarrolladas
genéticamente en los supermercados, o que varios animales de granja han
sido «mejorados» con vistas a incrementar la produccion de carne. Algo mas
inquietante resulta el caso del raton al que le crece una oreja humana en la
espalda, que también existe. Y estas son cosas de las que hemos oido hablar.
Experimentos tipo Frankenstein han dejado de ser ficcion. Tal y como lo
expuso recientemente el bidlogo molecular John Mandeville: «Seremos
capaces de producir casi cualquier cosa, mediante ingenieria genética, menos
un cupon de loteria premiado».

Solo conocemos la funcion desempefiada por un 2% del genoma humano que
contiene genes. El proposito del otro 98% sigue siendo desconocido y se trata
del mayor secreto por resolver de la biologia molecular. Una de las hipotesis
que se barajan es que sea una especie de cubo de la basura en el que se
almacenan los genes que se han ido descartando, lo cual incluso podria dar
lugar a una especie de arqueologia genética que nos permitiria ver en lo que
nosotros (e incluso la vida), nos podiamos haber convertido. Otra hipdtesis
baraja la idea de que esta «zona vacia» es en realidad un campo de cultivo
para formas genéticas completamente nuevas, que provee una mano fantasma
para mover el timén que dicta la direccion de la vida.



Fechas significativas en la historia de la ciencia

Antes del 500 a. C. — Pitagoras descubre su Teorema.

322 a. C. — Muere Aristoteles.

212 a. C. — Arquimedes es asesinado en Siracusa.

47 a. C. — Incendio de la Biblioteca de Alejandria, lo cual supone una gran
pérdida de manuscritos clasicos.

199 — Muere Galeno, fundador de la fisiologia experimental.

529 — La clausura de la Academia de Platon marca el comienzo de la Alta
Edad Media.

1492 — Col6n descubre Ameérica.

1540 — Copérnico publica Sobre las revoluciones de las orbitas celestes.

1628 — Harvey descubre la circulacion sanguinea.

1633 — Galileo es obligado por la Iglesia de retractarse de su teoria
heliocéntrica del sistema solar.

1687 — Newton postula la ley de la gravedad.

1821 — Faraday descubre los principios del motor eléctrico.

1855 — Muere Gauss, «principe de matematicos».

1859 — Darwin publica El origen de las especies en términos de seleccion
natural.

1871 — Mendeleyev publica la Tabla Periddica.

1884 — Se establece el meridiano de Greenwich mediante acuerdo
internacional.

1899 — Freud publica La interpretacion de los suenios.



1901 — Marconi recibe la primera transmision de radio a través del
Atlantico.

1903 — EI matrimonio Curie recibe el Premio Nobel de Fisica por el
descubrimiento de la radiactividad.

1905 — Einstein da a conocer la «teoria de la relatividad restringida».

1922 — Bohr recibi6 el Premio Nobel de Fisica por su teoria cuantica.

1927 — Heisenberg postula su «principio de indeterminacion».

1931 — Godel destroza las matematicas.

1937 — Turing esboza las bases del computador.

1945 — Se arroja la bomba atémica sobre Hiroshima.

1953 — Crick y Watson descubren la estructura del ADN.

1969 — El Apolo 11 se posa en la Luna.

1971 — Hawking lanza su hipotesis sobre los agujeros negros en miniatura.

1996 — ;Posibles pruebas de vida en Marte?

1997 — Primer mamifero clonico.



Otras lecturas recomendadas

James Watson: La doble hélice (Salvat, 1994). La mejor autobiografia de un
descubrimiento cientifico jamas escrita, de primera mano; repleta de
detalles tanto cientificos como personales. Parcial (contra Franklin, por
supuesto), sin dejar por ello de ser una buenisima lectura para cientificos
y profanos por igual.

Francis Crick: Qué loco proposito (Tusquets, 1989). Una version personal del
descubrimiento cientifico.

Francis Crick: Life Itself (Macdonald). La hipotesis del origen extraterrestre
de la vida.

Robert Olby: El camino hacia la doble hélice (Alianza, 1991). Punto de vista
alternativo, algo mas amplio de miras.

J. D. Watson et al.: ADN recombinante: introduccion a la ingenieria genética
(Labor, 1988).



PAUL STRATHERN (Londres, Reino Unido, 1940). Estudio Fisica y
Quimica y Matematicas en el Trinity College de Dublin antes de dedicarse a
la Filosofia. Sus series Filosofos en 90 minutos y Los cientificos y sus
descubrimientos han sido traducidas a una docena de idiomas. En la
actualidad es lector en la Kingston University, donde ha sido también
profesor de matematicas, filosofia y poesia moderna italiana. Una de sus
obras de mayor éxito es Los Médici: padrinos del Renacimiento, y también
ha escrito varias novelas, biografias y libros de viajes.



Notas



[1] La palabra inglesa cell puede traducirse indistintamente como «célula» o
«celda» [N.de la T.]. <<



	Crick, Watson y el ADN
	Introducción
	El camino hacia el ADN: la historia de la genética
	Crick y Watson
	Epílogo
	Genética: un puñado de hechos, fantasías y fracasos
	Fechas significativas en la historia de la ciencia
	Otras lecturas recomendadas
	Autor
	Notas

